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m  CHRETIENNE 


On  s'apprête  à  célébrer  avec 
lat  le  cinquantenaire  de  la  mort 
*  Victor  Hugo.  Mais  ce  n'est  plus 
«  Pontife  de  la  Démocratie  •» 
j'on  fêtera.  Celui-là  a  été  enterré, 
•n  lui  fit  des  funérailles  grandio- 
;  s  où  il  entra  suffisamment  de  co- 
nque pour  en  faire  un  spectacle 
hutement  romantique,  comme  il  j 
convenait.  Il  ne  s'agit  plus  aujour- 
(hui  que  de  célébrer  le  très  grand 
pète  que  fut  et  que  demeure  Vic- 
tr  Hugo,  malgré  ses  erreurs  et  ses 
lmeuses  rêveries. 

Pourquoi  oublierait-on,  d'ailleurs, 
ue  toutes  les  voix  sont  dans  Hugo, 
cmme  dans  la  mer,  et  que  la  voix 
^retienne,  loin  d'être  absente  de 
ai  œuvre,  y  fait  entendre  des 
:ants  admirables  ?  Ceux  qui  ont 

fecté  de  ne  voir  dans  Hugo  que 

.  grand-prêtre  de  la  libre-pensée, 

atcur   des  dogmes  religieux, 

rsaire    insultant    de    l'Eglise, 

sauraient  effacer  de  son  œuvre  ' 

ffirmation    de    sa    croyance    en  j 
"eu,   en   la   Providence,    en   l'im- 
:)rtalité   de   l'âme,   sa   soumission 
:    émouvante,     certain     jour     de  j 
îand  deuil,  aux  desseins  divins,  et 

i  espérance  dans  la  justice  di- 
'ie. 

Victor  Hugo  a  cru  en  Dieu  avec 
]e  foi  qui  ne  s'est  jamais  démen- 

.  Ce  n'est  pas  sérieusement  qu'on 
iixt  soutenir  qu'il  a  été  panthéiste 
jrce  qu'il  a  écrit  le  Satyre,  simple 
;nbole  du  génie  de  la  Renais- 
Son  Dieu  est  bien  un  Dieu 
irsonnel,  distinct  de  la  nature 
Int  il  est  le  créateur. 

Dans  Ce  que  dit  la  Bouche  d'om- 


bre, poème  écrit  à  Jersey  en  1855, 
il  reprend  la  théorie  de  Leibniz 
pour  expliquer  l'imperfection  de  la 
nature  et  de  l'homme  : 

La  créature  étant   égale  au  créateur,  \ 
Cette  perfection  dans  l'infini  perdue, 
Se  serait  avec  Dieu  mêlée  et  confondue. 

Ce    Dieu    personnel    exerce    une 
action    permanente,    et   à    l'avance 
voulue,  sur  la  création,  et  c'est  la 
[Providence  : 

L'infini  conscient   que  nous   appelons  I 

[Dieu 

Soutient  tout  ce   qui  penche,  entend 

[tout  ce  qui  pleure... 

Dieu  ne  permettra  pas  à  la  nuit  de 

[rester, 
Dieu  ne  laissera  pas  continuer  le  crime. 
(L'Elégie  des  Fléaux.) 

Contre  la  Providence  serions- 
nous  tentés  de  tirer  objection  du 
mal  ?  Mais  sommes-nous  bien  pla- 
cés, répond  le  poète,  pour  juger  ? 
Savons-nous  quelle  est  notre  place 
dans  la  création  ?  Nous  ne*  savons 
rien  !  Un  jour,  pourtant,  nous  sau- 
rons tout  dans  ce  «  lieu  blanc  et 
chaste  où  le  mal  s'évanouit  et 
sombre  », 

Lieu  d'évidence  où  l'âme  enfin  peut 

[voir  les  causes, 

Où  voyant  le  revers     inattendu     des 

[choses 
On  comprend  et  l'on  dit  :  C'est  bien!... 

«  Parce  que  les  choses  déplai- 
sent, dit,  dans  Les  Misérables,  Jean 
Valjean  mourant,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  être  injuste  envers 
Dieu...  Il  est  là-haut,  il  nous  voit 
tous,  et  il  sait  ce  qu'il  fait  au  mi- 
lieu de  ses  grandes  étoiles.  » 

C'est  pourquoi  il  faut  s'humilier 
et  prier.  Et  Hugo  s'humilie  et  prie 
et  nous  invite  à  prier  : 

Vous  qui  pleurez,  venez  à  ce  Dieu,  car 

lil  pleure. 
Vous  qui  souffrez,  venez  à  Lui,  car  il 

(guérit. 
Vous  qui  tremblez,  venez  à  Lui,  car  il 

[sourit. 


Vous  qui  passez,  venez  à  Lui,  car  il 

[demeure. 

(Ecrit  au  bas  d'un  crucifix.) 

Dans  la  Prière  pour  tous,  il 
s'adresse  à  sa  fille  : 

Ma  fille,  va   prier.   Vois,  la  nuit  est 

[venue, 
Une  planète  d'or,  là-bas,  perce  la  nue; 
La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le 

[contour s 

A  peine  un  char  lointain  glisse  dans 

U'ombre.  Ecoute  ! 

Tout  rentre  et  se  repose,  et  l'arbre  de 

[la  route 
Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du 

[jour... 

Pour  qui  faut-il  prier  ?  Pour  les 
vivants  et  pour  les  morts,  mais 
surtout  pour  les  morts  : 

Ce  n'est  pas  à  moi,  ma  colombe, 
De  prier  pour  tous  les  mortels, 
Pour   les  vivants   dont   la   foi   tombe, 
Pour  tous  ceux  qu'enferme  la  tombe, 
Cette  racine  des  autels. 

Ce  n'est  pas  moi  dont  l'âme  est  vaine, 
Pleine  d'erreurs,  vide  de  foi, 
Qui  prierais  pour  la  race  humaine, 
Puisque  ma  voix  suffit  à  peine, 
Seigneur,  à  vous  prier  pour  moi  ! 

Le  4  septembre  1847,  un  affreux 
malheur  frappait  Victor  Hugo.  Sa 
fille  Léopoldine  se  noyait  acciden- 
tellement dans  la  Seine,  à  Ville- 
quier,  avec  son  mari,  Charles  Vac- 
querie.  Elle  avait  à  peine  vingt 
ans  et  se  trouvait  mariée  depuis 
six  mois  à  peine.  La  douleur 
d'Hugo  fut  immense.  Il  pleura 
longuement,  puis  s'inclina,  et  il 
écrivit  le  poème  :  A  Villequier,  que 
Louis  Veuillot  appelait  <  le  poème 
immortel  de  la  douleur  chré- 
tienne »  : 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  Père  auquel 

[il  faut  croire, 

Je  vous  porte,  apaisé, 

Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein 

Vde  votre  gloire 

Que  vous  avez  brisé. 

Je  riens  à  vous,  Seigneur,  confessant 
ïque  vous  êtes 


Bon,   clément,   indulgent    et    doux,   6 

[Dieu  vivant  i 

Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que 

[vous  faites 

Et  que  l'homme  n'est  rien  qu'un  jonc 

[qui  tremble  au  vent. 

Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morti 

[se  fermt 
Ouvre  le  firmament, 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pow 

[le  termt 
N'est  qu'un  commencement. 

Je  ne  résiste  plus  à  tout  ce  qui  m'ar- 
Par  votre  volonté.  [nu< 

I  L'âme,  de  deuils  en  deuils,  l'homme 
[de  rive  en  rive 
Roule  à  l'éternité. 

Il  faudrait  tout  citer.  Quand  i 
a  appelé  Victor  Hugo  «  le  plus  for 
midable  imbécile  du  xixe  siècle» 
M.  Claude  Farrère  avait  dû  oublie 
ces  vers...  et  quelques  autres. 

Si  Victor  Hugo  priait  pour  le 
âmes  des  morts,  c'est  qu'il  choyai 
fermement  qu'elles  seraient  ju 
gées,  parce  qu'il  les  estimait  res 
ponsables  du  fait  qu'elles  avaier 
!été  libres  de  leurs  actes.  Le  maté 
rialisme,  le  darwinisme,  toutes  U 
théories  contraires  à  l'existence  d 
Dieu,  de  l'âme  et  du  libre  arbiti 
l'irritaient. 

«  Je  ne  veux  pas,  s'écrie-t- 
dans  Les  Grandes  lois,  je  ne  veu 
pas  être  brute,  ayant  le  chp: 
d'être  âme  »  ;  il  n'éprouve  pi 
«  le  besoin  d'être  zéro  dans  l'ill 
fini  »  : 

Je  veux  être  ici-bas  libre,  ailleurs  re 

IponsabU 
Mourir  n'est  pas  finir,  c'est   le  mat 

isitprêit 

Non,  je  ne  donne  pas  à  la  mort  cet 

[que  j'airru 

Je   les   garde,   je   veux   le   finname 

[pour  et 
Pour  -moi,  pour  tous  ! 

Victor  Hugo  a  dit  lui-même 
Dieu  avait  mis  son  âme  «  au  een 
de  tout,  comme  un  écho  sonore 
L'écho  n'a  été  que  trop  fidèle.  To 
tes  les  sottises  d'un  siècle  qui  en 


ni 


été  particulièrement  riche,  il  les  a 
irépétées.  Mais  ce  que  le  poète  ; 
emprunte  à  l'homme  qui  passe,  à  j 
ll'heure  qui  fuit,  ne  saurait  durer. 
[Et  c'est  toute  la  partie  caduque  de 
i  l'œuvre  immense  d'Hugo.  Mais 
lorsque  le  poète  traduit  et  orches- 
tre dans  une  langue  magnifique 
Ues  sentiments  éternels  de  l'huma- 
nité, sa  chanson  peut  défier  les 
[siècles,  et  c'est  le  sort  victorieux 
Jqui  attend  les  poèmes  d'Hugo  où 
fcasse  un  souffle  divin. 

JULES  VERAN. 
L'ECHO  DE  PARIS 
23=4=1935 


bes  Mercantis  Célestes 


Vous  vendez  le  baptême  au  jour  de  la  naissance  ; 
Vous  vendez  aux  amants  le  droit  de  s'épouser  ; 
Vous  vendez  aux  mourants  le  droit  d'agoniser  ; 
Vous  vendez  aux  défunts  la  messe  funéraire  ; 
Vous   vendez   aux  parents   l'office   anniversaire   ; 
Vous  vendez  oraisons,  messes,   communions   ; 
Vous  vendez  chapelets,  croix,  bénédictions.... 
Rien  n'est  sacré  pour  vous,  tout  vous  est  marchandise  ; 
Et  l'on  ne  saurait  faire  un  pas  dans  votre  église, 
[Sans  payer  pour  entrer,  sans  payer  pour  s'asseoir, 
ÏSans  payer  pour  prier.  L'EGLISE  EST  UN  COMPTOIR, 

Victor  HUGO. 
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Le  dogme  chrétien  est  le  vrai,  la  morale 
chrétienne  est  le  bien,  le  christianisme  tout 
entier  brille  de  cette  splendeur  de  la  vérité 
qui  constitue  le  beau.  Cela  étant,  est-il  pos- 
sible qu'une  grande  intelligence  traverse  un 
siècle  et  un  pays  chrétien  sans  apercevoir  le 
christianisme  et  sans  lui  rendre  hommage? 
Non.  Avant  même  son  établissement,  un  Pla- 
ton, un  Virgile  l'avaient  pressenti  et  salué 
dans  l'avenir.  Depuis  qu'il  a  été  donné  au 
monde,  il  n'est  peut-être  pas  un  penseur  qui 
ne  se  soit  incliné  devant  lui  avec  respect, 
sinon  avec  amour.  Ouvrez  un  livre  quelcon- 
que, si  sceptique  ou  si  impie  qu'il  puisse  être  : 
vous  y  trouverez  toujours  quelque  hommage 
au  dogme  ou  à  la  morale  du  christianisme. 
Tantôt  c'est  un  témoignage  rendu  volontaire- 
ment,   sinon   volontiers,   en  faveur   d'une   de 
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nos  croyances  ;  tantôt  c'est  un  mot  que  l'au- 
teur a  écrit  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  à  ren- 
contre des  négations  proférées  par  lui  quel- 
ques pages  plus  haut  ou  plus  bas.  C'est  le 
«  témoignage  de  l'âme  naturellement  cliré- 
tienne»,  dont  parlait  déjà  Tertullien  ;  c'est 
l'hommage  d'un  homme,  d'un  grand  homme 
quelquefois,  à  Dieu,  l'hommage  de  la  raison  à 
la  foi,  l'hommage  de  l'œil  qui  voit  à  <r  la 
lumière  qui  éclaire  tous  ceux  qui  viennent  en 
ce  monde.  »  Et  tous,  les  plus  grands  comme 
les  plus  petits,  les  plus  célèbres  comme  les 
moins  éclatants,  les  uns  volontiers,  les  autres 
malgré  eux,  tous  rendent,  au  moins  une  fois, 
ce  témoignage  à  la  vérité.  N'est-ce  pas  le  lieu 
de  répéter  avec  Joseph  de  Maistre  :  «  O  sainte 
Eglise,  les  grands  hommes  t'appartiennent  !  » 
Or,  un  des  plus  grands  hommes  et  le  plus 
grand  poète  de  ce  siècle  est  celui  dont  le  nom 
se  trouve  inscrit  en  tête  de  ce  volume.  Lors- 
qu'on achève  de  lire  Victor  Hugo,  on  reste 
comme  étourdi  sous  le  poids  de  cette  intelli- 
gence, comme  ébloui  de  l'éclat  de  ce  génie. 
Mais  si  l'on  est  chrétien,  un  autre  sentiment 
domine  ceux-là  :  on  déplore  tout  d'abord,  on 
voudrait  pouvoir  effacer  les  pages  trop  nom- 
breuses où  le  poète  se  montre  injuste  envers 
l'Église.  Puis  on  se  rappelle  que  lui  aussi, 
comme  tous  les  grands  hommes,  il  a  payé  son 
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I  ri  but  de  respect  et  d'admiration  à  cette  morne 
Eglise,  objet  de  ses  attaques;  on  recherche, 
pour  les  lire  encore,  ces  témoignages  d'une 
âme  naturellement  chrétienne.  On  voudrait 
peut-être  les  avoir  réunis  sous  la  moin,  pour 
opposer  Victor  Hugo  à  ceux  qui  vont  chercher 
dans  Victor  Hugo  des  armes  contre  nous. 

Ce  souhait,  longtemps  formé  par  nous-même, 
nous  avons  essayé  de  le  réaliser.  Il  nous  a 
semblé  qu'en  réunissant  tous  les  témoignages 
en  faveur  de  nos  croyances,  épars  dans  les 
œuvres  du  poète,  on  pourrait  former  une  expo- 
sition, une  apologie  presque  complète  du 
dogme,  de  la  morale  et  du  culte  chrétien. 
Nous  avons  cherché  et  recueilli  les  matériaux 
de  cet  ouvrage  (1).  Nous  les  avons  groupés  et 
superposés  dans  un  ordre  logique  ;  et  il  nous  a 
semblé  qu'il  en  résultait,  à  la  gloire  de  Dieu  et 
de  notre  sainte  religion,  un  monument  de  plus, 
à  la  base  duquel  nous  avons  pu  écrire,  non 
sans  émotion  :  Victor  Hugo  fecit.  Oui,  Sei- 
gneur, cet  hommage  vous  est  rendu  par  un 
homme  qui  d'ailleurs  vous  a  trop  souvent 
attaqué.  Puissiez-vous  avoir  oublié  et  par- 
donné le  mal  en  faveur  du  bien!   Puisse  le 


(1)  Nous  tenons  ici  à  exprimer  notre  gratitude  pour  les 
héritiers  et  les  éditeurs  des  œuvres  de  Victor  Hugo,  qui 
nous  ont  gracieusement  autorisé  à  reproduire  dans  ce 
volume  un  grand  nombre  de  citations  du  poète. 
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vieux  poète,  à  son  lit  de  mort,  s'èlre  redit  à 
lui-même  l'exhortation  qu'il  avait  adressée  à 
d'autres  : 

Vous  qui  passez,  venez  à  LUI,  car  il  demeure! 


Ce  vers   suffirait    à   sa   gloire.    Puissc-t-il 


avoir  suffi  à  son  salut! 


E.  Dlplessy. 


Première   Partie 


LE     DOGME 


<ï 


M 


CHAPITRE  PREMIER 


LA   RELIGION 


La  première  nécessité  qui  s'impose  à  l'apolo- 
giste, c'est  d'établir  l'existence  de  la  religion. 
Et  ici,  nous  prenons  le  mot  religion  dans  son 
sens  le  plus  large.  Nous  ne  nous  préoccupons 
pas  encore  de  choisir  entre  telle  ou  telle  forme 
religieuse.  Nous  ne  nous  élevons  môme  pas 
encore  à  la  notion  d'une  religion  surnaturelle. 
Nous  restons  dans  l'ordre  des  connaissances 
que  la  seule  raison  peut  acquérir.  Or,  que  nous 
enseigne  la  raison?  Elle  voit  dans  la  Religion 
les  rapports  de  Dieu  avec  ses  créatures  intel- 
ligentes, et  spécialement  avec  l'homme.  Partant 
de  celte  définition,  elle  étudie,  d'un  côté,  Dieu 
et  ses  attributs,  de  l'autre,  l'homme  et  sa  na-? 
ture,  et  de  cette  étude  elle  conclut  queJ3ieu  et 
l'homme  no  pouvant  rnslor  indifférents  l'un  à 
l'autre,  et  qu'ils  doivent  être  unis  par  la  reli- 
gion. 

Nous  allons  refaire  celte  étude,  à  la  suite  de 
Victor  Hugo.  Avec  lui  nous  examinerons  Dieu, 
puis  l'homme;  avec  lui  nous  conclurons,  de  ce 
double  examen,   à  la  nécessité  d'une  religion. 


ARTICLE  PREMIER 
Dieu, 

§  1er.  —  Existence  de  Dieu. 

L'argument  de  saint  Anselme.  —  Le  témoignage  de 
la  conscience.  —  Le  témoignage  de  la  nature  :  voix 
des  astres,  voix  des  montagnes,  voix  de  la  mer, 
voix  de  la  foudre,  voix  des  plaines,  voix  des 
oiseaux.  —  Le  hasard.  —  L'athéisme. 

S'il  est  une  croyance  de  Victor  Hugo  qui  ne 
soit  contestée  par  personne,  c'est  sa  foi  à  l'exis- 
tence de  Dieu.  «/Je  crois  en  Dieu,  »  a-t-il  ré- 
pété pour  la  dernière  fois  dans  son  testament, 
après  l'avoir  redit  bien  souvent  dans  ses  œu- 
vres. 

Sur  quels  motifs  s'appuie  noire  penseur 
pour  proclamer  l'existence  de  l'Être  divin  ? 
Comme  à  saint  Anselme,  l'idée  môme  de  Dieu 
lui  prouve  que  ce  Dieu  existe  : 

«c  Si  l'infini  n'avait  pas  de  moi,  le  moi  serait  sa 
borne  ;  il  ne  serait  pas  infini  ;  en  d'autres  termes,  il 
ne  serait  pas.  Or,  il  est.  Donc  il  a  un  moi.  Ce  moi  de 
l'infini,  c'est  Dieu  !  »  (1). 

(L)  Les  Misérables,  1,1,  g  x.  Sans  discuter  la  valeur  phi- 
losophique de  cet  argument,  il  est  curieux  de  rapprocher 
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Il  en  appelle  aussi  au  sens  intime  de  l'homme, 
à  celte  conviction  intérieure  et  inébranlable 
qui  réside  en  nous  :  le  malheureux  lève  natu- 
rellement les  yeux  vers  le  ciel  où  réside  son 
Père  : 

a  Quand  notre  orgueil  se  tait,  notre  douleur  le  nom- 

[me  (1).  » 

Le  juste  sait  qu'il  y  a  un  rémunérateur  qui 
tient  compte  de  ses  actions.  Le  méchant  sent 
peser  sur  lui 

«  Le  grand  regard  d'en  haut,  lointain  et  formidable, 
Qui  ne  quitte  jamais  le  crime  (2).  » 

Et  l'on  sait  quel  parti  le  poète  a  tiré  de  cette 
vérité,  clans  la  belle  pièce  de  la  Légende  des 
siècles  où  il  nous  montre  Caïn  cherchant  en 
vain  à  échapper  à  l'œil  de  Dieu.  Nous  ne  citons 
pas  ce  morceau  bien  connu  ;  mais  en  voici  un 
autre  où  est  éloquemment  exprimée  la  persis- 


la  traduction  en  prose  de  Victor  Hugo  de  la  traduction  en 
vers  de  Sully-Prudhomme  : 

Anselme,  ta  foi  tremble  et  ta  raison  l'assiste  ; 
Toute  perfection  dans  ton  Dieu  se  conçoit. 
L'existence  en  est  une,  il  faut  donc  qu'il  existe  ; 
Lé  concevoir  parlait,  c'est  exiger  qu'il  soit. 

Le  Bonheur,  II,  vr. 

(1)  Les  Contemplations,  VI,  xvn. 

(2)  L'Année  terrible,  Août,  Sedan,  i. 


14  VICTOR   HUGO    APOLOGISTE 

lance  de  la  conscience  à  croire  en  Dieu,  mal- 
gré toutes  les  subtilités  et  tous  les  sophis- 
raes  : 

«  Ce  Dieu,  je  le  redis,  a  souvent  dans  les  âges 
Subi  le  hochement  de  tête  des  vieux  sages. 
Je  sais  que  l'inconnu  ne  répond  à  l'appel 
Xi  du  calcul  morose  et  lourd,  ni  du  scalpel  ; 
Soit.  Mais  j'ai  foi.  La  foi,  c'est  la  lumière  haute. 
Ma  conscience  en  moi,  c'est  Dieu  que  j'ai  pour  hùte  ; 
Je  puis,  par  un  faux  cercle,  avec  un  faux  compas, 
Le  mettre  hors  du  ciel  ;  mais  hors  de  moi,  non  pas  ! 
11  est  un  gouvernail  dans  l'écume  où  je  vogue. 
Si  j'écoute  mon  cœur,  j'entends  un  dialogue  : 
Nous  sommes  deux  au"  fond  de  mon  esprit,  lui,  moi. 
Il  est  mon  seul  espoir  et  mon  unique  effroi. 
Si  par  hasard  je  rêve  une  faute  que  j'aime, 
Un  profond  grondement  s'élève  dans  moi-même  ; 
Je  dis  :  Qui  donc  est  là?  l'on  me  parle,  pourquoi  ? 
Lt  mon  âme   en  tremblant  me  dit  :  C'est  Dieu.  Tais- 

[toi  (1).  » 

«  Dieu,  dit-il  ailleurs  (2),  c'est  la  notion  incompres- 
sible. Elle  est  dans  l'homme.  Les  syllogismes,  les 
querelles,  les  négations,  les  systèmes...  passent  des- 
sus sans  la  diminuer.  >< 

En  un  mot,  «  Dieu  est  l'invisible  évident  (3).» 
Mais  le  grand  argument  du  poète,  celai  au- 
quel il  revient  le  plus  souvent,  c'est  l'existence 

(t)  L'Année  terrible,  Juillet,  xii. 

(2)  Les  Travailleurs  de  /"  mer,  il,  ir,  j;  v. 

(:i)  William  Shakespeare,  I,  n,  i  i. 
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de  la  nature.  C'est  la  preuve  simple  et  en  même 
temps  lo  preuve  invincible,  a  Le  monde  existe, 
doncil  a  fallu  quelqu'un  pour  le  faire.  i>  A  cela, 
il  n'y  a  pas  de  réponse  possible.  Voltaire  le 
disait  déjà  : 

Le  monde  m'embarrasse,  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  pas  d'horloger. 

Hugo  le  dit  à  son  tour  : 

«  Cependant  il  faut  bien  un  axe  à  ce  qu'on  voit, 

Et,  quelque  chose  étant,  il  faut  que  quelqu'un  soit  (1).» 

Et  ailleurs  : 

«  0  vents,  il  est.  Abîme,  il  est  seul.  Seul,  vous  dis-je  ! 
Ténèbres,  demandez  aux  soleils  !  Le  prodige, 
0  gouffres,  ce  serait  qu'il  ne  fût  pas  (2).  » 

Comme  il  est  poète,  il  entend  mieux  que 
d'autres  la  voix  de  la  nature  proclamant  son 
auteur.  Le  firmament,  les  vents,  les  monta- 
gnes, l'océan,  les  champs,  tout  lui  parle  de 
Dieu,  et  il  entonne  à  son  tour  le  cantique  Be~ 
ne  licite  : 

Benedicile,  sol  et  luna,  Domino  ;  benedicile, 
slellœ  cœli,  Domino.  C'est  le  cantique  des  as- 
tres. La  création  est  achevée  : 


(1)  Dieu,  II,  il. 

(2)  Dieu,  II,  v. 
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«  Quand  il  eut  terminé,  quand  les  soleils  épars,  * 

Eblouis,  du  chaos  montant  de  toutes  parts, 

Se  furent  tous  rangés  à  leur  place  profonde, 

11  sentit  le  besoin  de  se  nommer  au  monde; 

Et  l'être  formidable  et  serein  se  leva  : 

Il  se„dressa^sur  l'ombre  et  cria:  Jéhovakt 

Et  dans  l'immensité  ces  sept  lettres  tombèrent. 

Et  ce  sont,  dans  les  deux  que  nos  yeux  réverbèrent, 

Au-dessus  de  nos  fronts  .tremblants  sous  leur  rayon, 

Les  sept  astres  géants  du  noir  septentrion  (1).  » 

Après  les  astres,  les  montagnes  :  Benedicile, 
montes  et  colles,  Domino.  Le  poète  voyage  dans 
les  Alpes  : 

«  Autrefois  il  n'y  avait  dans  les  gorges  d'Ollioules 
qu'un  sentier  pour  les  mulets  et  les  piétons.  Main- 
tenant, grâce  à  Napoléon,  les  voitures  trouvent  là, 
comme  au  Simplon,  une  belle  route  soutenue  par  une 
maçonnerie  presque  romaine.  Mes  compagnons  de 
voyage  s'extasiaient  sur  celui  qui  a  fait  cette  route  ; 
moi  je  songeais  à  celui  qui  a  fait  ces  montagnes  (2).  » 

Encore  une  autre  grande  voix,  celle  de  la 
mer.  Benedicile,  maria  et  flumina,  Domino  : 

«  J'étais  seul  près  des  flots,  par  une  nuit  d'étoiles. 
Pas  un  nuage  aux  cieux,  sur  les  mers  pas  de  voiles. 
Mes  yeux  plongeaient  plus  loin  que  le  monde  réel. 
Et  les  bois,  et  les  monts,  et  toute  la  nature, 
Semblaient  interroger  dans  un  confus  murmure 
Les  Ilots  "des  mers,  les  feux  du  ciel. 

(1)  Les  Contemplations,  VI,  xxv.  Voir  aussi  l'Ane,  n. 

(2)  En  Voyage,  Alpes,  vu. 
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Et  les  étoiles  d'or,  légions  infinies, 
A  voix  haute,  à  voix  basse,  avec  mille  harmonies, 
Disaient,  en  inclinant  leurs  couronnes  de  feu  ; 
Et  les  flots  bleus,  que  rien  ne  gouverne  et  n'arrête, 
Disaient,  en  recourbant  l'écume  de  leur  crête  : 
«  C'est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu  !  »  (1) 

La  foudre,  elle  aussi,  chante  la  gloire  du 
Tout-Puissant.  Bcnedicile,  fulgura  cl  nubcs, 
Domino  : 

«  Sais-tu  ce  que  c'est 
Que  le  fauve  ouragan,  tonnant  et  formidable  ? 
C'est  dans  les  profondeurs  du  gouffre  inabordable 
L'infini  murmurant:  je  l'aime!  à  demi-voix  (2).  » 

A  côté  de  ces  grandes  voix,  des  voix  plus 
douces  font  entendre  leur  murmure.  Les 
champs  et  leur  verdure  bénissent  le  nom  du 
Seigneur.  Beneclicitc,  universa  germinanlia  in 
terra,  Domino  : 

«  On  voit  les  champs,  mais  c'est  de  Dieu  qu'on  s'é- 

[blouit  (3).  » 

«  Avez-vous,  écrit  en  voyage  le  poète  à  un  peintre 
de  ses  amis,  avez-vous  l'œil  fixé  sur  les  toiles  que 
votre  pensée  fait  rayonner,  ou  visitez-vous,  comme 
moi,  la  galerie  de  peinture  du  bon  Dieu  ?  (4)  » 

(1)  Les  Orientâtes,  xxxvn.  Cf.  les  Feuilles  d'automne, 
v  ;  les  Hayons  et  les  ombres,  xl  :  Cœruleum  mare. 

(2)  Dieu,  II,  vin. 

(3)  Les  Contemplations,  III,  vin. 
(4;  Le  Rhin,  le  lire  xxxix. 
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Les  oiseaux,  omnes  volucres  cœli,  mêlent 
leur  chant  à  ce  concert  : 

«  O  solitude,  tu  m'accueilles, 
Et  tu  m'instruis  sous  le  ciel  bleu  ; 
Un  petit  oiseau  sous  les  feuilles, 
Chantant,  suffit  à  prouver  Dieu  (1).  » 

En  un  mot,  c'est  la  nature  entière  qui  pro- 
clame l'existence  de  son  auteur.  Benedicile, 
omnia  opéra  Domùii,  Domino: 

«  Le  mot,  c'est  Dieu.  Ce  mot  luit  dans  les  âmes  veuves, 
Il  tremble  dans  la  flamme  ;  onde,  il  coule  en  tes  fleuves, 

Homme,  il  coule  en  ton  sang  ; 
Les  constellations  le  disent  au  silence  ; 
Et  le  volcan,  mortier  de  l'infini,  le  lance 

Aux  astres  en  passant  (2).  » 

«  O  champs  !  ô  feuillages  ! 
Monde  fraternel  ! 
Clocher  des  villages 
Humble  et  solennel  ! 
Mont  qui  porte  l'aire! 
Aube  fraîche  et  claire, 
Sourire  éphémère 
Le  l'astre  éternel! 

N'ètes-Yous  qu'un  livre 
Sans  fin  ni  milieu, 


(1)  Les  Chansons  des  rues  et  desbois,!,  v,  \  n. 

(2;  Les  Contemplations,  VI,  vi,  'i  xvi.  Voir  aussi,  dans 
la  Légende  des  siècles,  t.  ni,  lés  pièces  intitulées:  Tout  le 
passé  et  tout  l'avenir,  el  Ténèbres. 
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Où  chacun  pour  vivre 
Cherche  à  lire  un  peu  ? 
Phrase  si  profonde 
Qu'en  vain  on  la  sonde  ! 
L'œil  y  voit  un  monde, 
L'âme  y  trouve  un  Dieu  ><  !  (1) 

Après  des  professions  de  foi  si  souvent  répé- 
tées, on  comprend  que  l'athéisme  ne  trouve 
pas  grâce  devant  Victor  Hugo.  Il  ne  perd 
aucune  occasion  de  lui  dire  son  fait  et  de  dé- 
truire d'un  mot  les  niaiseries  qui  lui  servent 
d'arguments.  «  Le  monde  est  dû  au  hasard  !  » 
disent  les  uns.  Voici  la  réponse  du  poète: 

«  Hasard, 
Mets  epue  font  les  fripons  pour  les  sots  qui  le  man- 
dent {2).  » 

«  A  quoi  bon,  disent  les  autres,  faire  inter- 
venir un  Dieu  clans  la  nature?  Il  faut  de  si 
petites  causes  pour  produire  de  si  grands 
effets!  »  Victor  Hugo  répond  à  cet  argument 
dans  son  dernier  livre  posthume  (3).  Une  voix 
lui  parle,  la  voix  de  l'athéisme.  Elle  lui  mon- 
tre, en  une  description  d'ailleurs  magnifique, 
le  cirque  de  Gavarnie   creusé  peu  à  peu  par 

(1)  Les  Chants  du  crépuscule,  XX,  m.  Cf.  ibid.,  I,  i; 
les  Contemplations,  III,  xxx. 

(2)  Ruy Blas,  ac'c  iv.  scène  vil. 
(3;  Dieu,  I,  ii. 
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une  goutte  d'eau,  tombant  toujours  à  la  même 
place  pendant  des  milliers  de  siècles.  Nul  be- 
soin d'un  Dieu  pour  cela  !    et  la  voix  conclut  : 

«  Faiscerêve,  homme!  et  marche  où  l'erreur  te  conduit. 
Quant  à  moi,  qui  suis  l'ombre  et  qui  vois  dans  la  nuit, 
Je  n'accepterais  pas,  pour  faire  des  prodiges, 
Pour  creuser  un  puits  sombre  et  l'emplir  de  vertiges, 
Pour  soulever  un  monde,  effroyable  fardeau, 
L'échange  de  ton  Dieu  contre  ma  goutte  d'eau. 

La  voix  se  tut. 

Alors  je  relevai  la  tête  : 
Mais  cette  goutte  d'eau,  criai-je,  qui  l'a  faite  ?  » 

Terminons  cette  matière  en  citant  un  pas- 
sage où  l'ironie  de  la  forme  le  dispute  à  la 
force  de  la  pensée.  C'est  une  des  plus  belles 
pages  de  la  philosophie  contemporaine. 

«  Il  y  a,  nous  le  savons,  une  philosophie  qui  nie 
l'infini.  11  y  a  aussi  une  philosophie,  classée  patholo- 
giquement,  qui  nie  le  soleil;  cette  philosophie  s'ap- 
pelle cécité. 

«  Eriger  un  sens  qui  nous  manque  en  source  de 
vérité,  c'est  un  bel  aplomb  d'aveugle. 

«  Le  curieux,  ce  sont  les  airs  hautains,  supérieurs 
et  compatissants  que  prend,  vis-à-vis  de  la  philoso- 
phie qui  voit  Dieu,  cette  philosophie  à  tâtons.  On  croit 
entendre  une  taupe  s'écrier  :  Ils  me  font  pitié  avec 
leur  soleil! 

«  Il  y  a,  nous  le  savons,  d'illustres  et  puissants 
athées.  Ceux-là,  au  fond,  ramenés  au  vrai  par  leur 
puissance  même,  ne  sont  pas  bien  sûrs  d'être  athées, 
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ce  n'est  guère  avec  eux  qu'une  affaire  de  définition, 
et,  dans  tous  les  cas,  s'ils  ne  croient  pas  en  Dieu, 
étant  de  grands  esprits,  ils  prouvent  Dieu. 

«  Nous  saluons  en  eux  les  philosophes,  tout  en  qua- 
lifiant inexorablement  leur  philosophie  (1).  » 

(1)  Les  Misérables,  II,  vu,  \  vi.  Voir  sur  le  même  sujet, 
les  Contemplations,  VI,  vi,  \  v. 


§  2.  —  Attributs  de   Dieu. 

Le  Dieu  de  Victor  Hugo  est  un  Dieu  personnel.  — 
Son  éternité.  —  Sa  bonté.  —  Sa  miséricorde.  —  Sa 
providence.  —  Réponse  aux  objections.  —  La  catas- 
trophe de  Villequier.  —  Soumission  du  poète  aux 
desseins  de  la  Providence. 

Ce  Dieu  dont  Victor  Hugo  proclame  l'exis- 
tence, quel  est-il?  Est-ce  le  Dieu  vague  du 
panthéisme,  confondu  avec  les  choses,  semé 
un  peu  partout,  sorte  de  dieu-brouillard?  Non. 
C'est  un  Dieu  bien  personnel,  distinct  de  la 
création  comme  l'ouvrier  est  distinct  de  son 
œuvre  : 

«.  Avant  la  créature  était  le  créateur  ; 
Le  temps  sans  fin  était  avant  le  temps  qui  passe  (1).  » 

Ce  Dieu  existe  de  toute  éternité,  si  bien  que 
les  plus  grandes  durées  des  êtres  ne  sont  rien 
à  côté  de  la  sienne  : 

«  Dieu,  dont  les  cieux  sont  les  pilastres, 
Dans  son  grand  regard  jamais  las 
Confond  l'éternité  des  astres 
Avec  la  saison  des  lilas  (2).  » 

(\)Duiu,  il,  v. 

(2)  Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  II,  ut,  \  vu. 
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C'est  le  Dieu  très  puissant,  très  sage,  très 
vrai,  mais  c'est  par  dessus  tout  le  Dieu  bon,  le 
Dieu  aimant,  le  Dieu  auquel  on  peut  dire  :  «  Etant 
la  bonté,  tu  n'as  pas  de  sourire.  Le  sourire 
est  une  ride  fugitive,  ignorée  de  l'absolu  (1).  » 
Ce  Dieu-amour  est  admirablement  dépeint  dans 
les  vers  qu'on  va  lire  : 

«  Oh  !  l'essence  de  Dieu,  c'est  d'aimer.  L'homme  croit 
Que  Dieu  n'est  comme  lui  qu'une  âme,  et  qu'il  s'isole 
De  l'univers,  poussière  immense  qui  s'envole; 
Mais  moi,  l'ennemi  triste  (2)  et  l'envieux  moqueur, 
Je  le  sais,  Dieu  n'est  pas  une  âme,  c'est  un  cœur. 
Dieu,  centre  aimant  du  monde,  à  ses  fibres  divines 
Rattache  tous  les  fils  de  toutes  les  racines, 
Et  sa  tendresse  égale  un  ver  au  séraphin. 

Pour  lui,  créer,  penser,  méditer,  animer, 
Semer,  détruire,  faire,  être,  voir,  c'est  aimer. 
Splendide,il  aime,  et  c'est  par  reflux  qu'onl'adore  (3).  » 

Mais  l'objet  de  prédilection  de  la  bonté  de 
Dieu,  c'est  rhomme.  C'est  à  son  égard  que  la 
bonté  divine  devient  miséricorde  :  il  y  a  tant 
à  pardonner  ! 

«  0  Vous  qui  êtes  ! 

«  L'Ecclésiaste  vous  nomme  Toute-Puissance,  les 
Macchabées  vous  nomment   Créateur,  l'épître    aux 

(1)  William  Shakespeare,  I,  v,  \  ît. 

(2)  C'est  Satan  qui  parle. 

(3)  La  Fin  de  Satan,  Satan  pardonné. 
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Ephésiens  vous  nomme  Liberté,  Barucli  vous  nomme 
Immensité,  les  Psaumes  vous  nomment  Sagesse  et 
Vérité,  Jean  vous  nomme  Lumière,  les  Rois  vous 
nomment  Seigneur,  l'Exode  vous  appelle  Providence, 
le  Lévitique,  Sainteté,  Esdras,  Justice,  la  création 
vous  nomme  Dieu,  l'homme  vous  nomme  Père,  mais 
Salomon  vous  nomme  Miséricorde,  et  c'est  là  le  plus 
beau  de  tous  vos  noms  (1).  » 

Cette  miséricorde  est  inépuisable  : 

«  Dieu  se  nomme  pardon,  l'homme  se  nomme  larme  ; 
Dieu  créa  la  pitié  le  jour  où  l'homme  est  né. 

Le  pardon  dit  tout  bas  à  l'homme  :  Recommence, 
Redeviens  pur.  Remonte  à  ta  source.  Essayons. 
Rentre  au  creuset 


Clémence,  c'est  le  fond  de  Dieu. 


La  clémence  de  Dieu  de  tous  les  côtés  s'ouvre, 

Et  c'est  la  seule  embûche  où  l'on  tombe  toujours  (2).» 

On  le  voit  par  tout  ce  qui  précède,  le  Dieu 
de  Victor  Hugo  n'est  pas  le  Dieu  de  certains 
rationalistes,  sorti  un  instant  de  son  éternel 
repos  pour  créer  le  monde,  et  rentré  aussitôt 
avec  empressement  dans  un  profond  sommeil, 
dans  un  engourdissement  qui  ne  lui  permet 
pas  d'entendre  ses  créatures  et  de  s'occuper 
d'elles.  Non,  Dieu  n'est  pas  seulement  le  créa- 

(1)  Les  Misérables,  1,  i,  \  v. 

(2)  Dieu,  II,  vi. 
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leur  du  inonde,  il  en  est  le  gouverneur,  et  rien 
n'arrive  sans  son  ordre  ou  au  moins  sans  sa 
permission  : 

«  Peuples,  vous  ignorez  le  Dieu  qui  vous  fit  naître  ! 
Et  pourtant  vos  regards  le  peuvent  reconnaître  : 
Dans  vos  biens,  dans  vos  maux,  à  toute  heure,  en  tout 

[  lien 
Un  Dieu  compte  vos  jours,  un  Dieu  régne  en  vos  fêtes  . 

Lorsqu'un  chef  vous  mène  aux  conquêtes, 
Le  bras  qui  vous  entraine  est  poussé  par  un  Dieu  !  »  (1) 

Ici  se  dresse  une  objection  :  «  Si  Dieu  gou- 
verne le  mande,  pourquoi  le  monde  n'est-il 
pas  meilleur?  pourquoi  la  douleur  ?  pourquoi 
le  mal?  »  On  sait  comme  toutes  ces  récrimina- 
tions sont  fréquentes.  Le  poète  le  constate;  il 
entend  répéter  tout  autour  de  lui  : 

"  Ah  <;à,  si  nous  disions  un  peu  son  fait  à  Dieu  <-)?» 

Dieu  brille,  dit-il  ailleurs  : 

«  Dieu  brille,  l'homme  sil'tle,  écho  de  la  couleuvre: 
L'homme  siffle  l'hiver,  l'été,  le  froid,  le  chaud; 
La  nature  n'est  pas  à  son  gré,  tant  s'en  faut; 
Le  spectateur  n'est  point  enchanté  du  spectacle  (3).  » 

Tout  sert  de  prétexte  à  ces  Zoïles   du  bon 


(i)  Odes,  m,  i,  >  m. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  I,  xliî. 

(3)  L'Ane,  vu. 
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Dieu.    Pourquoi  la  nature  est-elle  d'une  uni- 
formité si  monotone  ? 

«  Quoi  de  plus  vain  que  l'air!  quoi  de  plus  plat  que 

[l'eau  ! 
L'hiver  est  blanc  et  vieux  ;  l'aurore  est  vieille  et  rose  ; 
On  croit  qu'il  renouvelle,  il  fait  la  munie  chose, 

•  ••••••••• ta*»» 

Il  n'a  que  quatre  vents  et  que  quatre  saisons. 

Et  dans  tous  les  recoins  de  son  œuvre  ineffable, 
Dans  son  éclair  qui  n'est  que  du  rayon  cassé, 
Dans  la  mare  stagnante  au  fond  de  tout  fossé, 
Dans  le  perroquet  vide  et  bavard  comme  l'homme, 

Dans  la  fumée  aussi  vague  que  le  brouillard, 
Dans  le  dindon  pleureur  et  dans  l'àne  braillard, 
Dans  les  orangs-outangs  autrefois  troglodytes, 
Dans  le  cygne  pareil  au  lys,  que  de  redites  ! 

Il  faut 

Qu'il  renouvelle,  arrange,  et  radoube,  et  refasse 
Son  univers  :  moyens  et  but,  fond  et  surface!  (1)  » 

Pourquoi,    non   contente    d'être  banale,   la 
nature  est-elle  trompeuse?  Pourquoi 

«  Ce  cassc-tète  horrible  et  niais  tout  ensemble 
De  la  chose  qui  n'est  jamais  ce  qu'elle  semble? 

•..••• 

Toujours  l'illusion  d'optique  qui  vous  frappe! 
Le  ciel  qui  sans  bouger  remue,  et  cette  attrape 
Du  soleil  qui  se  lève  et  ne  se    lève  pas  !  (■?)  » 

il1  Lesqualre  Ventsde  l'esprit,  I,  xui. 
12)  Tbid. 


ATTRIBUTS    DE    DtEl  L>7 

Pourquoi  la  douleur  ? 
«  Pourquoi  tant  de  fléaux  sur  la  terre  indignée? 

Pourquoi  le  dur  taureau  qui  frappe  à  coups  de  corne  ? 
Pourquoi  l'impur  typhus  sorti  du  marais  morne 

Où  jadis  l'hydre  s'embourbait? 

Pourquoi  la  ronce  qui  nous  hait  ? 
Pourquoi  l'épine  au  seuil  des  bois,  comme  une  lance? 

On  comprend  le  printemps,  l'aube,  le  nid,  la  rose  ; 
Mais  pourquoi  les  glaçons?  pourquoi  le  houx  morose? 
Pourquoi  l'autour,  ce  criminel?  (1)». 

Et  le  mal  physique  ne  suffit  donc  pas?  pour- 
quoi le  mal  moral  ? 

«  Pourquoi  Gain  auprès  d'Abel  ?  (2) .  » 

Pourquoi  le  méchant  est-il  heureux  lorsque 
le  juste  souffre  ? 

«  Par  ses  crimes  prospères 
L'impie  heureux  insulte  au  fidèle  souffrant  (3).  » 

Ainsi  se  plaignent  les  mécontents.  Le  poète, 
après  leur  avoir  laissé  la  parole,  va  leur 
répondre.  Ce  sera  avec  une  piquante  ironie. 
«  Sans   doute,    a-t-il   l'air  de  leur  dire,  il  est 

(1)  La  Légende  des  siècles,  t.  ni  :  Tout  le  passé  et  tout 
l'avenir. 
{2)  Ibid. 
(3)  Odes,  I,  ii,  \  m. 
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regrettable  que  vous  n'ayez  pas  été  à  la  place 
de  Dieu  :  le  monde  s'en  porterait  beaucoup 
mieux.  » 

«  Bien.  Fais  la  guerre  à  Dieu.  Canonne  le  tonnerre, 
Croise  l'épée  avec  l'éclair. 

Parle  !  Dieu  formidable  attend,  ô  ver  de  terre, 
Tes  commandes  dans  l'infini  (1).  » 

Puis,  se  tournant  vers  les  justes,  il  les  met 
en  garde  contre  la  tentation  du  doute  et  du 
blasphème  : 

«  Plus  effaré  du  mal  que  du  bien  ébloui, 
Le  sage  doutera  de  Dieu  (2).  » 

Qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  Inclinons-nous 
devant  le  mystère  de  la  douleur  comme  devant 
tous  les  autres,  et  adorons  sans  comprendre  : 

«  Souvent,   dans  ses  desseins,  Dieu  suit  d'étranges 

Lui  qui  livre  Satan  aux  infernales  joies,  [voies, 

Et  Marie  aux  saintes  douleurs  (3).  » 

Et  puis,  plusieurs  pensées  viennent  soute- 
nir la  foi  du  juste  souffrant.  La  douleur  est 
une  expiation  : 


i    La  Légende  des  siècles, "\.  m  :  Tout  le  passé  et  tout 
l'avenir.  » 

.'    La  Fin  de  Satan  :  Satan  dans  la  nuil. 
'•    Odes,  I,  ii,  \  ni. 
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<  Que  le  juste  pense  aux  forfaits  de  nos  pères  (1).  >j 

Cette  expiation,  Dieu  lui-même  a  voulu  la 
subir  : 

«  Et  qu'il  songe  à  son  Dieu  mourant  (2).  » 

Enfin,  pensée  consolante,  Dieu  a  le  temps  ! 
Patiens  quia  œternus.  Ce  que  nous  faisons  est 
une  traite  que  nous  tirons  sur  Dieu,  et  dont 
l'échéance,  pour  être  à  long  terme,  n'en  est 
pas  moins  certaine;  Nous  reviendrons  sur  ce 
sujet  à  propos  de  la  vie  future. 

Contentons-nous  ici  de  citer  une  digression 
philosophique,  sur  la  différence  entre  le  conte 
et  l'histoire  : 

«Avez-vous  remarqué  une  chose?  L'histoire  est 
parfois  immorale,  les  contes  sont  toujours  honnêtes, 
moraux  et  vertueux.  Dans  l'histoire,  volontiers  le 
plus  fort  prospère,  les  tyrans  réussissent,  les  bour- 
reaux se  portent  bien,  les  monstres  engraissent,  les 
Sylla  se  transforment  en  bons  bourgeois,  les  Louis  XI 
et  les  Cromwell  meurent  clans  leur  lit.  Dans  les 
contes,  l'enfer  est  toujours  visible.  Pas  de  faute  qui 
n'ait  son  châtiment,  parfois  même  exagéré  ;  pas  de 
méchant  qui  ne  devienne  un  malheureux,  quelque- 
fois fort  à  plaindre.  Cela  tient  à  ce  que  l'histoire  se 
meut  dans  l'infini,  et  le  conte  dans  le  fini.  L'homme 
qui  fait  le  conte,  ne  se  sent  pas  le  droit  de  poser  les 
faits  et  d'en  laisser  supposer  les  conséquences;  car  il 

(1)  Odes,  I,  n,  \  m. 

(2)  Ibvi. 
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tâtonne  dans  l'ombre,  il  n'est  sûr  de  rien,  il  a  besoin 
de  tout  borner  par  un  enseignement,  un  conseil  et 
une  leçon;  et  il  n'oserait  pas  inventer  des  événe- 
ments sans  conclusion  immédiate.  Dieu,  qui  fait 
l'histoire,   montre  ce  qu'il  veut  et  sait  le  reste  (1).  » 

Concluons.  Il  y  a  un  Dieu.  Ce  Dieu,  après 
avoir  créé  le  monde,  l'aime  et  le  gouverne.  Il 
ne  nous  livre  pas  dès  maintenant  le  secret  de 
toutes  ses  volontés,  mais  il  soulève  un  coin  du 
voile,  et  ce  que  nous  voyons  doit  nous  suffire, 
en  attendant  la  claire  vue  de  l'éternité. 

Tel  est  l'enseignement  du  poète.  Il  eut  l'oc- 
casion de  se  l'appliquer  à  lui-même.  On  con- 
naît le  terrible  accident  de  Villequier  :  Victor 
Hugo  avait  marié  sa  fille  à  M.  Charles  Vac- 
querie,  le  15  février  1843  ;  le  4  septembre  de 
la  môme  année,  les  jeunes  époux,  montés  dans 
une  barque,  se  noyaient.  Du  sein  de  l'amer, 
tume  profonde  de  son  âme,  le  malheureux 
père  fait  entendre  un  acte  de  foi,  quand  même, 
à  la  bonté  et  à  la  providence  de  Dieu  : 

«  Je  viens  à  vous,  Seigneur,  père  auquel  il  fauteroire; 

Je  vous  porte,  apaisé, 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brisé  ; 

Je  viens  à  vous,  Seigneur!  confessant  que  vous  êtes 
Bon,  clément,  indulgent  et  doux,  ô  Dieu  vivant  ! 

(l)  Le  Rhin,  lettre  xx. 
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Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites, 
Et  que  l'homme  n'est  rien  qu'un. jonc  qui  tremble  au 

[vent. 

Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cœur  ait  saigné,  puisque  Dieu  l'a  voulu  ! 

Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  côté  des  choses  ; 
L'autre  plonge  en  la  nuit  d'un  mystère  effrayant, 
L'homme  subit  le  joug  sans  connaître  les  causes, 
Tout  ce  qu'il  voit  est  court,  inutile  et  fuyant. 

Aujourd'hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mère, 
Je  me  courbe  à  vos  pieds  devant  vos  cieux  ouverts. 
Je  me  sens  éclairé  dans  ma  douleur  amère 
Par  un  meilleur  regard  jeté  sur  l'univers. 

Seigneur,  je  reconnais  que  l'homme  est  en  délire 

S'il  ose  murmurer  ; 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 
Mais  laissez-moi  pleurer  !  »  (1). 

0  vous  qui  pleurez,  qui  souffrez,  qui  gémis- 
sez ici-bas,  c'est  un  homme  qui  a  pleuré,  lui 
aussi,  qui  vient  vous  dire  : 

«  Quoi  que  vous  fassiez,  quoi  que  vous  disiez,  rap- 
portez tout  à  Dieu.  Que  dans  votre  intelligence,  ainsi 
que  dans  la  création,  tout  commence  à  Dieu,  ab  Jove. 
Croyez  en  lui  comme  les  femmes  et  les  enfants.  Fai- 
tes de  cette  grande  foi  toute  simple  le  fond  et  comme 


il    L'-s  Contemplations,  IV,  xv. 


OÀJ  VICTOR   HUGO    APOLOGISTE 

le  sol  de  toutes  vos  œuvres.  Qu'on  les  sente  marcher 
fermement  sur  ce  terrain  solide...  Sachez-le  bien, 
penseurs!  depuis  quatre  mille  ans  qu'elle  rêve,  la  sa- 
gesse humaine  n'a  rien  trouvé  hors  de  lui  !  »  (1). 


(1)  Actes  et  paroles,  Avant  l'exil,  1(3  janvier  1845. 
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Les  Créatures  de  Dieu. 

§  1er  —  L'Ange. 

Existence  des  anges.   —  Les  bons  anges.  —  L'ange 
gardien.  —  Les  mauvais  anges.  —  Leur  châtiment. 

—  Ils  déclarent  la  guerre  aux  hommes,  à  Dieu  même. 

—  La  tentation. 

La  religion  est  le  lien  qui  relie  Dieu  à  ses 
créatures  intelligentes.  Nous  avons  étudié  Dieu, 
à  la  suite  de  notre  poète  :  nous  l'avons  vu  per- 
sonnel, élernel,  tout  puissant  el.  tout  bon.  Il 
nous  reste  à  nous  tourner  vers  les  créatures 
intelligentes,  vers  l'ange  et  vers  l'homme.  De 
leur  connaissance,  nous  conclurons  à  la  néces- 
sité de  rapports,  de  relations,  de  religion  entre 
les  créatures  et  le  Créateur. 

L'existence  des  anges  est  plusieurs  fois  affir- 
mée par  Victor  Hugo  :  il  doit  en  coûter  peu 
aux  poètes,  dont  l'âme  aspire  à  voir  au  delà 
des  bornes  assignées  à  l'œil  humain,  de  croire 
que  Dieu  a  créé  des  intelligences  et  les  a  lais- 
sées libres  des  liens  de  la  chair.  Dans  l'ode  sur 
la  mort  de  M110  de  Sombreuil,  le  poète  fait  à 
Dieu  cette  prière  : 

2. 
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«  Laisse  des  justes  sur  la  terre! 
N'as-tu   donc    pas,   Seigneur,  assez  d'anges  aux 

[cieux  (t)  ?  » 

Ailleurs,  il  gémit  sur  la  nécessité  où  nous 
mettons  ces  esprits  célestes  de  voir  nos  faibles- 
ses, nos  crimes  et  de  pleurer  sur  nous  : 

Oli  !   par  nos  vils  plaisirs,  nos  appétits,  nos  fanges, 
Que   de  fois  nous   devons  vous    contrister,  aivlian- 

[ges  !  (2)  » 

Oui,  lorsqu'on  oublie  la  dignité  de  son  Ame, 
lorsqu'on  devient,  selon  l'énergique  expression 
de  la  Bible,  un  homme  animal,  animalis  homo, 

«  On    fait    rougir   là-haut   quelque   passant   des 

[cieux  (3)  !  » 

Ces  anges,  Dieu  ne  les  a  pas  créés  seule- 
ment pour  lui,  mais  pour  nous.  Chacun  de  nous 
a  auprès  de  lui  un  angélique  gardien, 

«  Qui  le  jour  et  la  nuit  lui  fait  une  défense 
De  ses  ailes  d'azur  (\).  » 

Voyez-le,  cet  ange,  écoutant  prier  l'innocente 
petite  fille  confiée  à  sa  garde  : 

(1)  Odes,  II,  ix,  ï  iv.  Cf. les  quatre  Vents  <!<■  l'esprit,  III, 

XIX. 

(2)  I.i's  Contemplations,  VI,  xi. 
Tbid. 

(!)  î.rs  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  x. 
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i  Quand  elle  prie,  un  ange  est  debout  auprès  d'elle, 
Caressant  ses   cheveux  des  plumes  de  son  aile, 
Essuyant  d'un  baiser  son  œil  de  pleurs  terni, 
Venu  pour  l'écouter  sans  que  l'enfant  l'appelle, 
Esprit  qui  tient  le  livre  où  l'innocence  épèle', 
Et  qui,  pour  remonter,  attend  qu'elle  ait  fini. 

Son  beau  front  incliné  semble  un  vase  qu'il  penche 
Pour  recevoir  les  dots  de  ce  cœur  qui  s'épanche; 
Il  prend  tout,  pleurs  d'amours  et  soupirs  de  douleur  ; 
Sans  changer  de  nature  il  s'emplit  de  cette  âme, 
Comme  le  pur  cristal  que  notre  soif  réclame 
S'emplit  d'eau  jusqu'aux  bords  sans  changer  de  cou 

[leur. 

Ah!  c'est  pour  le  Seigneur   sans  doute  qu'il  recueille 

Ces  larmes  goutte  à  goutte  et  ce  lis  feuille  à  feuille  ! 

Et  puis  il  reviendra  se  ranger  au  saint  lieu, 

Tenant  prêts  ces  soupirs,  ces  parfums,   cette  haleine» 

Pour  étancher  le  soir,  comme  une  coupe  pleine, 

Ce  grand  besoin  d'amour,  la  seule  soif  de  Dieu  (I)  !  » 

(1)  les  Feuilles   d'automne,   XXXVII,  vin.    Comparez 
Legouvé  disant  à  son  petit-fils  encore  tout  jeune  : 

Que  de  chers  regards  tendrement  te  suivent! 
Que  d'anges  gardiens  autour  de  les  pas! 
Sans  compter  celui  que  l'on  ne  voit  pas, 
Et  qui  veille  plus  que  tous  ceux  qui  vivent  ! 

Le  Pamphlet,  préface. 
Et  Lamartine  : 

Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur, 

Cet  invisible  ami  veille  au  fond  de  son  cœur, 

L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe, 

Le  reçoit  au  berceau,  l'accompagne  à  la  tombe, 

Et,  portant  dans  les  cieux  son  âme  entre  ses  mains, 

La  présente  en  tremblant  au  Juge  des  humains. 
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Mais,  ici  comme  partout,  à  côté  du  bien,  le 
mal  :  à  côté  de  l'ange,  le  démon.  Satan,  lui 
aussi,  était  jadis  un  ange,  et  l'un  des  plus 
beaux  : 

«  Jadis,  ce  jour  levant,  cette  lueur  candide, 
C'était  moi. —  Moi  !  —  J'étais  l'archange  au  front  splen- 

[dide, 
La  prunelle  de  feu  de  l'azur  rayonnant, 
Dorant  le  ciel,  la  vie  et  l'homme  (1).  » 

Mais  l'épreuve  arriva,  et  Lucifer  ne  put  la 
supporter  clignement  : 

«  Je  fus  envieux.  Ce  fut  là 
Mon  crime.  Tout  fut  dit,  et  la  bouche  sublime 
Cria  :  Mauvais!  Et  Dieu  me  cracha  dans  l'abîme  (2).  » 

Après  la  faute,  le  châtiment  :  Satan,  expulsé 
du  ciel,  est  jeté  à  tout  jamais  dans  l'enfer, 
avec  sa  cohorte  d'esprits  révoltes  : 

«  A  l'autre  extrémité  du  monde, 
Satan,  le  sinistre  oublié, 
Satan,  le  responsable  immonde, 
Seul,  farouche  et  triste,  est  lié; 
Au-dessus  de  ses  fils  sans  nombre, 
Satan  rêve,  adossé  dans  l'ombre 
Au  poteau  de  l'immensité; 
Et,  debout  sous  les  cieux  funèbres, 
11  a  ce  masque,  les  Ténèbres, 
Et  ce  carcan,  l'Éternité  (3)  ». 

(1)  La  Fin  de  Satan,  Satan  dans  la  nuit. 

(2)  lb«i. 

(3;  Les  quatre  Vents  de  Vesprit,  l,  xi.ni. 
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Maudit  par  le  ciel,  il  est  aussi  maudit  par 
le  monde  ;  l'homme  le  hait,  les  éléments 
eux-mêmes  semblent  le  repousser  avec  mé- 
pris : 

«  Dans  l'espace 
J'entends,  j'entends  dans  l'eau  qui  fuit,  dans  l'air  qui 

[passe, 
J'entends  dans  l'univers  ce  murmure  :  Va-t-en. 
Le  porc  dit  au  fumier  :  Je  méprise  Satan  (1).  » 

Du  sein  de  sa  damnation,  Satan  voit  le 
genre  humain  crée  par  Dieu  dans  la  justice  et 
le  bonheur,  et  toujours  jaloux,  il  veut  souffle- 
ter Dieu  dans  son  œuvre,  anéantir  la  sainteté 
de  l'homme;  il  deviendra  le  tentateur, 

«  L'être  immonde  qui  cherche  à  tout  prostituer  [2] .  » 

Il  expose  en  ces  termes  son  infernal  des- 
sein : 

«  Je  défigurerai  la  face  universelle. 

Serpent,  je  secouerai  dans  l'ombre  ma  crécelle. 

J'inventerai  des  dieux,  Moloch,  Yishnou,  Baal. 

Je  prendrai  le  réel  pour  briser  l'idéal, 

Les  pierres  des  édens  pour  bâtir  les  sodomes. 

A  travers  les  rameaux  de  la  forêt  des  hommes 

On  verra  mes  yeux  luire,  et  l'on  dira  :  C'est  lui  (3).  » 

(1)  La  Fin  de  Satan,  Satan  dans  la  nuit. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  I,  i. 

(3)  La  Fin  de  Satan,  Satan  dans  la  nuit.  Sur  le  pouvoir 
dont  Satan  peut  disposer,  et  sa  dillérence  avec  la  puis- 
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Son  but,  en  poussant  les  hommes  vers  le 
mal,  ne  sera  pas  seulement  de  les  perdre  ;  il 
se  réjouit  du  tort  qu'il  espère  causer  à  la  gloire 
de  Dieu  môme  : 

«  Je  veux  le  torturer  dans  son  œuvre,  et  l'entendre 

Râler  dans  la  justice  et  la  pudeur  à  vendre, 

Dans  les  champs  que  la  guerre  accable  de  ses  bonds... 

...Je  veux 
Qu'il  pleure  bâillonné  par  les  idolâtries; 
Je  veux  que  des  lys  morts  et  des  roses  flétries, 
Du  cygne,  sous  le  bec  des  vautours  frémissant, 
Des  beautés,  des  vertus,  de  toutes  parts,  son  sang, 
Son  propre  sang  divin,  sur  lui  coule  et  l'inonde. 
Voyez,  regardez,  cieux  !  L'échafaud,  c'est  le  monde, 
Je  suis  le  bourreau  sombre  et  j'exécute  Dieu  (1).  » 

Tel  est  le  plan  du  démon,  et  nous  savons 
comment  il  cherche  à  le  réaliser,  prenant  tous 
les  moyens,  s'accommodant  de  tous  les  dégui- 
sements, couvrant  le  mal  des  apparences  du 
bien  : 

«  Il  en  est  qui,  bannis  des  célestes  phalanges, 
Ont  de  si  douces  voix  qu'on  les  prend  pour  des  an- 

[ges  (2).  »i 

Trop  souvent  le  Miuvais  réussit  clans  ses 
desseins  contre  les  hoarnes.  Mais  contre  Dieu 

sanco  divine,    voir   dans  la    Légende   des   siècles,  t.  r,  la 
pièce  intitulée:  Puissance  égale  bonté. 

(1)  /."  Fin  de  n  Satan  dans  la  nuit. 

(2)  Ballades,  XV,  i. 
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il  ne  peut  rien,   et  dans  ses  triomphes  mômes 
le  démon  trouve  de  nouveaux  supplices  : 

«  L'anathême  éternel  qui  poursuit  son  étoile, 
Dans  ses  succès  même  est  écrit  (1).  » 

(1)  Odes,  I,  iv,  l  i. 


§  2.  —  L'Homme. 

Définition  de  l'homme.  —  Sa  grandeur.  —  lia  une 
âme.  —  Ce  n'est  pas  un  singe  perfectionné.  —  C'est 
le  roi  de  la  création.  —  Sa  petitesse.  —  La  douleur. 

—  La  mort.  —  La  chute  originelle.  —  Le  but  final. 

—  L'immortalité. 


Détournons  nos  regards  de  ce  triste  spec- 
tacle, et  reportons-les  sur  une  autre  créature 
de  Dieu,  l'homme:  c'est,  après  l'ange,  l'être 
le  plus  noble  de  toute  la  création.  Hélas  !  ici 
encore,  nous  retrouverons  le  môme  sujet  de 
tristesse  :  grandeur  et  déchéance,  grâce  origi- 
nelle et  chute  dans  le  péché. 

Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Ici  le  poète  se 
sépare  nettement  dej  matérialistes  contempo- 
rains. L'homme  est  la  réunion  d'un  corps  et 
d'une  âme,  et  c'est  l'âme  surtout  qui  fait  sa 
dignité. 

«  L'âme  est-elle  ?  première  question.  La  persis- 
tance du  moi  est  la  soif  de  L'homme.  Sans  le  moi  per- 
sistant, toute  la  création  n'est  pour  lui  qu'un  im- 
mense à  quoi  bon  !  Aussi  écoutez  Lafoudroyante  affir- 
mation qui. jaillit  de  toutes  les  consciences.  Toute  la 
somme  de  bien  qu'il  y  a  sur  la  terre  dans   tous  les 
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hommes  se  condense  en  un  seul  cri  pour  affirmer 
l'âme  (1).  » 

Voilà  l'affirmation  du  philosophe  ;  voici  celle 
du  poète  : 

«  Quoi  !  des  vivisecteurs,  à  la  fois,  à  l'envi, 
Des  chimistes,  anglais,  allemands,  tous  ensemble, 
Loupe  et  scalpel  en  main,  m'affirment  qu'il  leur  sem- 
ble 
Certain,  démontré  presque  et  probable  à  peu  prés 
Qu'entre  l'homme  d'Athène  et  le  loup  des  forêts, 
Qu'entre  un  essaim  d'égoùt  et  le  peuple  de  France, 
Le  total  fait,  il  n'est  aucune  différence, 
Qu'on  trouve,  en  les  traitant  par  les  mêmes  réchauds, 
La  même  quantité  de  phosphate  de  chaux 
Dans  le  plus  affreux    chien  que  dans   le  plus  grand 

[homme  : 
Que  par  conséquent  Sparte  est  égal  à  Sodome  ; 
Que  mon  droit  pèse  autant  qu'un  souflle  aérien, 
Et  que,  fussé-je  Eschyle  ou  Christ,  je  ne  suis  rien, 
Rien,  l'éclair,  la  vapeur  de  la  locomotive. 
Je  dois  être  enchanté  de  cette  perspective  ; 
Sinon,  je  suis  vraiment  bien  difficile. . . 
Quoi,  vouloir  être  brute,  ayant  le  choix  d'être  âme  ! 
Avoir  dans  l'infini  besoin  d*ètre  zéro! 
Eh  bien,  non!  »  (2). 

Non,  l'homme  n'est  pas  un  pur  animal  !  Non, 
l'homme  n'est  pas  un  singe,  plus  ou  moins  per- 
fectionne !  Le  poète  n'y  peut  consentir,  il  ne 
veut  pas 

(1)  William  Shakespeare,  I,  v,  \  i. 

(2)  La  Légende  des  siècles,  t.  IV,  les  grandes  Lois. 
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«  Etre  un  orang-outang  qui,  par  ancienneté 

Ou  par  faveur,  obtient  le  grade  de  Jocrisse  (1), 

Et  quand  un  grave  Anglais,  correct,  bien  mis,  beau 

[linge, 
Lui  dit  :  —  Dieu  t'a   l'ait   homme   et   moi  je  te  fais 

[singe, 
Rends-toi  digne  à  présent  d'une  telle  faveur  !  — 
Cette  promotion  le  laisse  un  peu  rêveur  2).  » 

En  un  mot,  l'homme  e^t  à  ses  yeux  ce  qu'il 
est  aux  yeux  du  chrétien,  le  roi  de  la  créa- 
tion, élevé  au-dessus  de  la  nature  visible  au- 
tant que  l'intelligence  au-dessus  de  la  ma- 
tière : 

<■<  Qu'est  la  création  sans  cette  initiale? 

Seul  sur  la  terre  il  a  la  lueur  faciale  ; 

Seul  il  parle;  et  sans  lui  tout  est  décapité  (3).  » 

Mais,  autant  que  par  sa  grandeur,  L'homme 
est  remarquable  par  sa  petitesse.  Ce  contraste 
admirablement  dépeint  par  Pascal,  n'échappe 
pas  à  notre  poète  : 

«  Hélas!  (pie  fait  l'homme  ici-bas? 

Un  peu  de  bruit  dans  beaucoup  d'ombre  (4).  » 

Il  cherche  le  bonheur  et,  maintenant  du 
moins,  c'est  la  douleur  qu'il  rencontre  : 

(1)  Lu  Légende  des  siècles,  t.  iv,  les  grandes  Lois. 

(2)  Ibid.,  t.  iv,  France  el  âme. 
:;    Tbid.,  i.  m.  Le  Satyre. 

(4)  Les  Hayons  et  les  ombres,  i\. 
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«  Où  Dieu  trouve-t-il  tout  ce  noir  qu'il  met 
Dans  les  cœurs  brisés  et  les  nuits  tombées?  i>  (1). 

«  Etes-vous,  dit-il  ailleurs,  ce  qu'un  appelle  un 
heureux?  Eh  bien!  vous  êtes  triste  tous  les  jours. 
Chaque  jour  a  son  grand  chagrin  ou  son  petit  souci. 
Hier,  vous  trembliez  pour  une  sanlé  qui  vous  est  chère, 
aujourd'hui  vous  craignez  pour  la  vôtre  ;  demain  ce 
sera  une  inquiétude  d'argent,  après-demain,  la  dia- 
tribe d'un  colomniateur,  l'autre  après-demain  le  mal- 
heur d'un  ami;  puis  le  temps  qu'il  l'ait,  puis  quelque 
chose  de  cassé  ou  de  perdu,  puis  un  plaisir  que  la 
conscience  et  la  colonne  vertébrale  vous  reprochent  ; 
une  autre  fois,  la  marche  des  affaires  publiques.  Sans 
compter  les  peines  de  cœur.  Et  ainsi  de  suite.  Un 
nuage  se  dissipe,  un  autre  se  reforme.  A  peine  un 
jour  sur  cent  de  pleine  joie  et  de  plein  soleil.  Et 
vous  êtes  de  ce  petit  nombre  qui  a  le  bonheur  !  Quant 
aux  autres  hommes,  la  nuit  stagnante  est  sur 
eux  (2).  » 

Comment  expliquer  cette  antithèse  entre  les 
aspirations  de  l'homme  et  le  résultat  où  elles 
aboutissent  ?  Quel  est,  pour  Victor  Hugo,  le 
mot  de  cette  énigme  ?  Le  même  que  la  foi  en- 
seigne et  que  Pascal  avait  éloquemment  redit  : 
l'idée  d'une  chute  originelle  est  la  seule  clé  de 
ce  mystère. 

«  Or  l'incréé  voulut  engendrer  l'immortel. 
11  fit  l'àme,  et  la  mit  dans  l'homme,  son  autel. 
L'homme  seul  reçut  l'àme  en  l'univers  visible. 

(1)  L'Art d 'être grand-père,  III,  n. 

(2)  Les  Misérables,  IV,  vu.  i  r. 
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Dieu  créa  pour  Adam  ce  faite  inaccessible. 

Voyant  qu'il  aurait  seul  une  âme,  Adam  fut  ivre  ; 
Il  voulut  la  science  et  déroba  le  fruit. 
C'est  pourquoi  Dieu  jeta  les  hommes  dans  la  nuit. 
Et  depuis  ce  jour-là  l'urne  amère  est  remplie, 
Sous  la  faute  d'Adam  tout  le  genre  humain  plie.  » 

Tel  est  le  langage  que  prête  le  poète  à  un 
ange  clans  un  de  ses  plus  importants  poè- 
mes (1).  11  prend  d'ailleurs  à  son  propre 
compte  cette  explication  de  la  douleur  : 

«  Regardez  la  vie  de  prés,  elle  est  ainsi  faite,  qu'on 
y  sent  partout  de  la  punition  (2).  »       • 

Et  maintenant,  celle  chute  est-elle  irrémé- 
diable? L'homme  tombé  est-il  destiné  à  se  re- 
lever? Arrivera-t-il  quand  même  au  but  que 
la  bonté  de  Dieu  lui  avait  primitivement  assi- 
gné? Notre  poète  va  répondre  à  celle  question. 
11  commence  à  constater  que,  malgré  tout, 
même  au  sein  de  ses  douleurs  et  de  ses  peti- 
tesses, l'homme  aspire  à  l'infini.  Ce  qu'il  lui 
faut,  c'est  la  vérité,  et  la  vérité  sans  bor- 
nes : 

«  Qu'on  pense  ou  qu'on  aime, 
Sans  cesse  agité, 
Vers  un  but  suprême 
Tout  vole  emporté; 

(1)  Dieu,  II,  vi. 

(2)  Les  Misérables,  IV,  vu,  i  i. 
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L'esquif  cherche  un  môle, 

L'abeille  un  vieux  saule, 
La  boussole  un  pôle, 
Moi  la  vérité!  (1).  » 

«  Tout  vouloir,   tout  savoir,  tout  sonder  tour  à  tour, 
C'est  la  seule  façon  de  composer  un  jour 
Qui  suffise  au  regard  de  l'âme  (2).  » 

En  môme  temps  qu'elle  tend  au  vrai,  l'âme 
aspire  au  bien.  Ecoutez  le  philosophe  repren- 
dre et  blâmer  ceux  qui  ne  se  soucient  pas  de 
leur  à  me  et  descendent  à  tâtons  chez  les  morts. 

«  Tu  ne  comprends  donc  pas  que  ton  destin,  à  toi, 
C'est  de  penser  !  c'est  d'être  un  mage  et  d'être  un  roi  ; 
C'est  d'être  un  alchimiste  alimentant  la  flamme 
Sous  ce  sombre  alambic  que  tu  nommes  ton  àme, 
Et  de  faire  passer  par  ce  creuset  de  feu 
La  nature  et  le  monde,  et  d'en  extraire  Dieu  !  »    3). 

C'est  donc  bien  l'infini  qu'il  faut  à  l'homme. 
Rien  dans  ce  monde  borné  ne  peut  le  salis- 
l'aire  : 

«  Tentes  que  tout  cela!  l'édifice  est  ailleurs. 

Passez  outre!  cherchez  plus  loin  les  biens  sans  nombre. 

Une  tente,  ô  mortels,  ne  contient  que  de  l'ombre  !  »  (i) 

Et  pour  résumer  en  trois  mots  toute  la  vie  : 


(1)  Les  Chants  du  crépuscule,  XX,  i. 

2    Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  III,  xxix. 
(3)  Les  Rayons  et  les  ombres,  XLIV,  i. 

i   Les  Voix  intérieures  :  Pensar,  Dudar. 
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«  L'homme  respire,  aspire  et  expire  (1).  » 

Celte  infinie  vérité,  ce  bien  infini,  après 
lequel  l'homme  aspire  en  vain  ici-bas,  doit-il 
en  être  éternellement  privé  ?  Nous  savons 
comment  la  religion  répond  à  cette  question. 
Elle  nous  montre  du  doigt  le  ciel  et.  nous  dit  : 
C'est  là  que  votre  faim  et  votre  soif  seront 
apaisées  :  c'est  là  que  l'Infini  se  donnera  à  vous. 
En  d'autres  termes,  le  besoin  de  l'Infini  a  pour 
conséquence  essentielle  le  besoin  de  l'immor- 
talité : 

«  Je  me  sens  à  jamais  pensif,  ailé,  vivant. 
Ce  n'est  pofrit  vers  la  nuit  que  je  crie  en  avant  ! 
Mourir  n'est  pas  finir,  c'est  le  matin  suprême, 
Non,  je  ne  donne  pas  la  mort  à  ceux  crue  j'aime  ! 
Je  les  garde,  je  veux  le  firmament  pour  eux, 
Pour  moi,  pour  tous  (2)!  » 

Celte  aspiration  de  l'âme  sera-t-elle  réali- 
sée? A  la  soif  de  l'immortalité,  Dieu  répondra- 
t-il  par  l'immortalité  même  ?  Nous  verrons, 
en  terminant  ce  travail,  que  bien  des  fois,  à 
cette  question,  Victor  Hugo  a  répondu  de  la 
manière  la  plus  affirmative,  Que  cette  attente 
est  douce  1  Que  cette  croyance  est  consolante! 
A  sa  lumière  les  mystères  de  la  vie  humaine 
deviennent  intelligibles.    La   douleur  devient 

(i)  VHomme  </<"'  rit,  il,  n,  \  ix. 

(2)  /."  Légende  des  siècles,  t.  iv  :  les  grandes  Lois. 
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un  moyen  de  purification,  de  préparation  à 
l'éternité  : 

«  En  l'éprouvant  toujours,  Dieu  semble  dire  à  l'homme  : 
Fais  passer  ton  esprit  à  travers  le  malheur; 
Comme  le  grain  du  crible,  il  sortira  meilleur  (1).  » 

Ne  pouvant  être  le  dernier  mot  du  monde, 
la  douleur  prouve  aux  gens  de  bien  l'existence 
d'un  monde  autre  et  meilleur,  où  elle  sera 
inconnue  pour  eux  : 

«  Cette  fatale  nuit,  que  le  malheur  amène, 
Fait  voir  plus  clairement  la  destinée  humaine, 
Et  montre  à  ses  deux  bouts,  écrits  en  traits  de  feu, 
Ces  mots  :  Ame  immortelle  !  Éternité  de  Dieu  !  »  (2) 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  mort,  cette  suprême 
douleur,  qui  ne  proclame  la  vie  : 

c  La  cendre  ne  parvient  qu'à  me  prouver  la  flamme  : 
Faire  voir  clairement  le  ciel,  l'éternel  port, 
La  vie  enfin,  c'est  là  le  succès  de  la  mort  (3).  » 

Ce  sont  les  mêmes  enseignements  que  Victor 
Hugo  donnait  du  haut  de  la  tribune  française, 
dans  un  discours  sur  la  liberté  d'enseigne- 
ment : 

»  Ce  qui  allège  le  labeur,  disait-il,  ce  qui  sancti- 
fie le  travail,  ce  qui  rend  l'homme  fort,  bon,  sage, 

(1)  Les  Bayons  et  les  ombres,  XLIV,  iv. 

(2)  Les  Feuilles  d'automne,  xn. 

(3)  La  Légende  des  siècles,  t.  iv  :  les  Enterrements 
civils. 
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patient,  bienveillant,  juste,  à  la  fois  humble  eL  grand, 
digne  de  l'intelligence,  digne  de  la  liberté,  c'est 
d'avoir  devant  soi  la  perpétuelle  vision  d'un  monde 
meilleur  rayonnant  à  travers  les  ténèbres  de  cette  vie 
(Vive  et  unanime  approbation). 

«  Quant  à  moi,  puisque  le  hasard  veut  que  ce  soit 
moi  qui  parle  en  ce  moment  et  met  de  si  graves  paro- 
les dans  uj|e  bouche  de  peu  d'autorité,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  dire  ici  et  de  le  déclarer,  je  le  proclame 
du  haut  de  cette  tribune,  j'y  crois  profondément,  à  ce 
monde  meilleur;  il  est  pour  moi  bien  plus  réel  que 
cette  misérable  chimère  que  nous  dévorons  et  «pie 
nous  appelons  la  vie  ;  il  est  sans  cesse  devant  mes 
yeux  ;  j'y  crois  de  toutes  les  puissances  de  ma  con- 
viction, et,  après  bien  des  luttes,  bien  des  études  et 
bien  des  épreuves,  il  est  la  suprême  certitude  de  ma 
raison,  comme  il  est  la  suprême  consolation  de  mon 
âme  (Profonde  sensation)  (1).  » 

(i)  Actes  et  paroles,  Avanl  l'exil. 


ARTICLE  III 
La  Religion. 

Sa  nécessité  ressort  de  l'étude  de  Dieu  et  de  l'hom- 
me. —  Nécessité  des  actes  religieux  :  prière,  édu- 
cation religieuse.  —  La  vraie  solution  de  la  ques- 
tion sociale. 

Il  est  temps  de  tirer  une  première  conclu- 
sion de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici. 
Nous  avons  considéré,  dans  le  Créateur  et 
dans  la  créature,  dans  Dieu  et  dans  l'homme, 
ce  que  la  raison  peut  nous  en  faire  connaître. 
Nous  avons  vu  Dieu  doué  d'attributs  qui  le 
poussent  à  s'incliner  vers  l'homme  ;  nous 
avons  vu  l'homme  doué  d'aspirations  qui  le 
poussent  à  s'élever  vers  Dieu.  Ces  deux  êtres, 
allant  l'un  vers  l'autre,  doivent-ils  se  rencon- 
trer? en  d'autres  termes,  doit-il  y  avoir  une 
religion  ?  Telle  est  la  question  que,  d'elle- 
même,  la  raison  se  pose,  et  à  laquelle  elle  ne 
peut  donner  qu'une  réponse  affirmative.  Oui, 
étant  donnée  la  nature  de  Dieu  et  la  nature  de 
l'homme,  la  religion  est  nécessaire,  elle  est 
fatale,  et  rien  par  conséquent  ne  la  pourra 
détruire  : 
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«  Par  quatre  chaînes  d'or,  le  monde  est  retenu  ; 

Ces  chaînes  sont  :  Raison,  Foi,  Vérité,  Justice  ; 

Et  l'homme,  en  attendant  que  la  mort  l'engloutisse, 

Pèse  sur  l'infini,  sur  Dieu,  sur  l'univers, 

Et  s'agite,  et  s'efforce,  orageux,  noir,  pervers, 

Avec  ses  passions  folles  ou  criminelles, 

Sans  pouvoir  arracher  ces  ancres  éternelles  !  »  (1) 

De  là  suit  la  nécessité  de  la  prière,  l'acte 
religieux  par  excellence  : 

«  Quand  la  vie  est  mauvaise,  on  la  rêve  meilleure, 
Les  yeux  en  pleurs  au  ciel  se  lèvent  à  toute  heure  ; 
L'espoir  vers  Dieu  se  tourne,  et  Dieu  l'entend  crier. 
Laissez  tout  ce  qui  pleure 
Prier  (2).  » 

Nous  reviendrons  plus  tard  sur  cet  impor- 
tant sujet.  Contentons-nous  ici  de  citer  un 
passage  d'une  lettre  écrite  par  Victor  Hugo,  à 
l'âge  de  trente-quatre  ans  : 

«  Dis  à  Didine  et  à  Dédé  que  j'ai  pensé  à  elles  dan? 
la  chapelle  de  Notre-Dame  de  la  Délivrande.  11  y 
avait  de  pauvres  femmes  de  marins  qui  priaient  à 
genoux,  pour  leurs  maris  risqués  sur  la  nier.  J'ai 
prié  aussi,  moi,  à  la  vérité  sans  m'agenouiller,  sans 
joindre  les  mains,  avec  l'orgueil  bête  de  notre  temps, 
mais  du  plus  profond  du  cœur  (3).  » 


(1)  La  Légende  des  siècles  :  les  quatre  Jours  d'Eleiis. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  Vesprit,  III,  x. 

(3)  Lcllre  de  juillet  1S3G,  citée  par  A.  Asseline,  Victor 
Hugo  intime,  ch.  iv. 
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De  là  enfin  suit  la  nécessité  de  l'éducation 
religieuse.  On  no  saurait  trop  le  redire  aujour- 
d'hui où  elle  est  attaquée  avec  tant  d'audace. 
Victor  Hugo,  à  des  époques  bien  différentes, 
l'a  reconnue  et  proclamée.  Tout  jeune  encore, 
il  disait  dans  une  note  de  VEnrôleur politique  : 

«  Nous  ne  prétendons  pas  condamner  l'enseigne- 
ment mutuel.  Cette  méthode  peut  être  utile  :  il  y  a 
du  ridicule  à  la  trouver  admirable  ; 

Et  le  malheur  de  ce  qu'on  vante 
Est  d'être  ensuite  rabaissé. 

«  Le  temps  jugera,  et  il  jugera  bien  ;  car  c'est  lui 
qui  nous  a  fait  connaître  l'excellence  des  écoles  chré- 
tiennes (1).  » 

Plus  tard,  au  sein  de  l'Assemblée  Législa- 
tive de  1850,  il  faisait  entendre,  en  accents 
magnifiques,  des  paroles  que  les  législateurs 
de  nos  jours  feraient  bien  de  méditer  : 

«  Loin  que  je  veuille  proscrire  l'enseignement  reli- 
gieux, entendez-vous  bien?  il  est,  selon  moi,  plus 
nécessaire   aujourd'hui   que   jamais.    Plus   l'homme 
grandit,  plus  il  doit  croire.  Plus  il  approche  de  Dieu 
mieux  il  doit  voir  Dieu  {Mouvement). 

«  11  y  a  un  malheur  dans  notre  temps,  je  dirais 
presque  il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  une  certaine 
tendance  à  tout  mettre  dans  cette  vie  (Sensation).  En 
donnant  à  l'homme  pour  fin  et  pour  but  la  vie  terres- 
tre et  matérielle,  on  aggrave  toutes  les  misères  par 

(1)  Cité  par  E.  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  170. 
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la  négation  qui  est  au  bout,  on  ajoute  à  l'accablement 
des  malheureux  le  poids  insupportable  du  néant,  et 
de  ce  qui  n'était  que  la  souffrance,  c'est-à-dire  la  loi 
de  Dieu,  on  fait  le  désespoir,  c'est-à-dire  la  loi  de 
l'enfer  {Long  mouvement).  De  là  de  profondes  con- 
vulsions sociales  (Oui!  oui!). 

«  Certes,  je  suis  de  ceux  qui  veulent,  et  personne 
n'en  doute  dans  cette  enceinte,  je  suis  de  ceux  qui 
veulent,  je  ne  dis  pas  avec  sincérité,  le  mot  est  trop 
faible,  je  veux  avec  une  inexprimable  ardeur,  et  par 
tous  les  moyens  possibles,  améliorer  dans  cette  vie 
le  sort  matériel  de  ceux  qui  souffrent,  mais  la  pre- 
mière des  améliorations,  c'est  de  leur  donner  l'espé- 
rance {Bravos  à  droite).  Combien  s'amoindrissent 
nos  misères  finies  quand  il  s'y  mêle  une  espérance 
infinie!  {Très  bien  !  très  bien!) 

«  ...  Disons-le  bien  haut,  personne  n'aura  injuste- 
ment ou  inutilement  souffert.  La  mort  est  une  res- 
titution {Mouvement).  La  loi  du  monde  matériel, 
c'est  l'équilibre,  la  loi  du  monde  moral,  c'est  l'équité. 
Dieu  se  retrouve  à  la  fin  de  tout.  Ne  l'oublions  pas 
et  enseignons-le  à  tous  (1).  » 

Quelle  magnifique  réponse  à  la  question 
sociale  ! 

(1)  Actes  et  paroles,  15  janvier  1850. 


CHAPITRE  II 

LE    SURNATUREL. 

Faiblesse  de  la  raison  laissée  à  elle-même.  —  Elle 
aboutit  facilement  au  scepticisme.  —  Nécessité  d'un 
secours  surnaturel,  c'est-à-dire  d'une  révélation. 
—  Objections  tirées  du  miracle  et  du  mystère.  — 
Accord  de  la  foi  et  de  la  raison. 

La  nature  même  de  l'homme  en  fait  un 
être  religieux.  Mais  Dieu  a  voulu  lui  donner 
plus  et  mieux  que  cette  religion  purement 
naturelle.  Il  a  voulu  se  faire  voir  à  l'homme 
autrement  que  par  les  yeux  de  sa  raison;  il  a 
voulu  lui  parler,  lui  imposer  des  devoirs  et  lui 
promettre  des  récompenses  dont  son  intelli- 
gence, livrée  à  elle-même,  n'aurait  pas  eu  l'i- 
dée. En  un  mot,  il  a  mis  au-dessus  de  l'intel- 
ligence de  l'homme  le  mystère;  au-dessus  de 
ses  forces,  le  miracle  ;  au-dessus  de  sa  raison, 
la  foi.  Dès  lors,  la  religion  naturelle  ne  suffit 
plus  ;  il  faut  aux  hommes  une  religion  positive, 
révélée  et  surnaturelle . 

La  raison  n'a  qu'à  s'interroger  elle-même 
pour  voir  inscrite,  au  fond  de  son  indi- 
gence, la  nécessité  d'un  secours  surhumain.  A 
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elle  seule  elle  ne  trouve  pas  la  solution  des 
grands  problèmes  de  la  vie  et  de  la  mort.  A 
mesure  qu'elle  a  l'ait  un  pas  en  avant,  le  sen- 
tier qui  lui  reste  à  parcourir  s'étend  de  plus 
en  plus  devant  elle  et  s'enfonce  au  loin  dans 
l'obscurité.  Victor  Hugo  le  constate  : 

«  Dieu  met  sur  les  dents  la  science  ; 
A  peine  a-t-on  fini  qu'il  faut  recommencer  ; 
Il  semble  que  l'on  sent  dans  la  main  vous  glisser 
On  ne  sait  quel  serpent  tout  écaillé  d'aurore  ; 
Dès  que  vous  avez  dit:  Assez!  il  dit  :  Encore  !»  (1). 

J'ai  vu,  dit-il  ailleurs,  j'ai  vu 

«  La  science  marcher  en  zigzag,  incapable 

De  porter  l'infini,  ce  vin  mystérieux, 

Soûle  et  comme  abrutie  en  présence  des  cieux  !  (2)  ». 

Impuissants  à  trouver  le  vrai  par  eux- 
mêmes,  en  contradiction  les  uns  avec  les 
autres  sur  les  notions  les  plus  élémentaires  et 
les  plus  essentielles,  que  feront  les  philoso- 
phes, s'ils  ne  recourent  pas  à  la  foi?  Ils 
deviendront  fatalement  indifférents.  Et  c'est 
là  ce  qui  est  advenu  : 

«  Repousser  Rome  et  rejeter  Sion, 
Rire,  et  conclure  tout  par  la  négation, 
Gomme  c'est  plus  aisé,  c'est  ce  que  font  1rs  hommes. 
Le  peu  que  nous  croyons  tient  au  peu  que  nous  som* 

[mes  (:i).  » 

(1)  L'ArtcCêtre  grand~père,iy ',  v. 

L'Ane,  i. 
(3)  Les  Voix  intérieures  :  Pensar,  Diular. 
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Et  alors,  ce  n'est  pas  seulement  à  la  foi  que 
nous  répondons  :  «  A  quoi  bon?  2  C'est  à  la 
raison  même,  c'est  à  ses  enseignements  sur 
Dieu,  sur  l'âme,  sur  l'éternité.  «  Que  sais-je? 
qu'importe?  »  Voilà  ce  que  disent  les  hom- 
mes rebelles  à  la  foi  et  devenus  sceptiques. 

«  Le  Doute,  fils  bâtard  de  l'aïeule  Sagesse, 
Crie  :  —  A  quoi  bon  ?  —  devant  l'éternelle  largesse, 

Nous  fait  tout  oublier, 
S'offre  à  nous,  morne  abri,  dans  nos  marches  sans 

[nombre, 
Nous  dit:  —Es-tu  las  ?  Viens  !  et  l'homme  dort  à  l'om- 

[bre 
De  ce  mancenilier  (1).  » 

L'esprit  de  l'homme  trouve-t-il  du  moins 
la  paix  dans  ce  doute  obstiné,  dans  cette  fin 
de  non-recevoir  opposée  à  toutes  les  récla- 
mations de  la  conscience  ?  Non.  «  Le  scepticis- 
me est  la  carie  de  Vintelligence  (2)  »  ;  mais  mal- 
gré tout,  la  raison,  avariée,  abâtardie  par  le 
doute,  conserve  assez  de  lueurs  pour  consta- 
ter qu'il  n'y  a  plus  en  elle  que  des  ruines;  et 
elle  en  souffre  et  elle  en  gémit  : 

«  L'esprit  triomphe.  A  bas  le  vieux  dogme!  on  l'écrase, 
Il  tombe;  le  passé  s'effondre  ;  table  rase  ; 
Bien.  Plus  je  suis  vainqueur,  plus  je  suis  assombri. 
Une  négation  est  un  sinistre  abri  ; 

(1)  Les  Contemplations,  VI,  vi,  \  i. 

(2)  Les  Misérables,  III,  îv,  g  i. 
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Où  mettrai-je  mon  âme  ?  est-ce  dans  un  décombre  ? 

J'en  gémis;  l'homme  manque  à  sa  tâche  divine. 
Je  cherche  un  édifice  et  trouve  une  ruine  (1).» 

A  ce  triste  tableau  de  la  raison  privée  de  la 
foi,  le  poète  en  a  opposé  un  plus  consolant  : 
celui  d'une  intelligence  qui,  se  voyant  bornée, 
cherche  en  dehors  d'elle  la  vérité  qu'elle  se 
sent  impuissante  à  trouver  d'elle-même.  Non, 
quoi  qu'en  disent  les  sceptiques,  la  vérité  n'est 
pas  impossible  à  trouver  : 

«  A  qui  te  cherche,  ô  Vrai,  jamais  tu  n'échappas  (2).  > 

Mais  il  faut  la  chercher  où  elle  est,  c'est-à- 
dire  en  Dieu.  Il  nous  a  parlé  :  écoutez-le  et  vous 
serez  satisfaits! 

«  Oh!  croire,  c'est  la  récompense 
Du  penseur  aimant,  quel  qu'il  soit: 
C'est  en  se  confiant  qu'on  pense, 
Et  c'est  en  espérant  qu'on  voit  (3).  » 

Ici,  cependant,  nous  sommes  arrêtés  par  une 
difficulté:  «  Non,  disent  les  rationalistes,  il  n'y 
a  pas  dans  l'acte  de  foi  une  satisfaction  pour 
la  raison.  La  foi  suppose  une  révélation  :  or, 
la  révélation  ne  va  pas  sans  le  miracle  et  le 

(t)  L'Ane,  m. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  Epilogue. 

(3)  Toute  la  Lyre  :  les  sept  Cordes,  III,  xxv. 
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mystère,  qui  sont  en  contradiction  avec  la  rai- 
son. D 

Notre  philosophe  ne  se  laisse  pas  prendre  à  ce 
sophisme.  Le  miracle  et  le  mystère  sont  au  des- 
sus de  la  raison,  ils  ne  sont  pas  en  conflit  avec 
elle.  Ecoutez-le  railler  à  l'avance  le  dédain  su- 
perbe avec  lequel  MM.  Renan  et  consorts  pas- 
seront à  côté  du  miracle,  sans  même  daiprner 
l'examiner,  en  ayant  décrété  tout  d'abord  l'im- 
possibilité : 

«  Remplacer  l'examen  par  la  moquerie,  c'est  com- 
mode, mais  peu  scientifique.  Quant  à  nous,  nous  esti- 
mons que  le  devoir  étroit  de  la  science  est  de  sonder 
tous  les  phénomènes;  la  science  est  ignorante  et  n'a 
pas  le  droit  de  rire;  un  savant  qui  rit  du  possible  est 
bien  près  d'être  un  idiot.  L'inattendu  doit  toujours  être 
attendu  par  la  science.  Elle  a  pour  fonction  de  l'arrêter 
au  passage  et  de  le  fouiller,  rejetant  le  chimérique, 
constatant  le  réel.  La  science  n'a  sur  les  faits  qu'un 
droit  devisa.  Elle  doit  vérifier  et  distinguer.  Toute  la 
connaissance  humaine  n'est  que  triage.  Le  faux  com- 
pliquant le  vrai  n'excuse  point  le  rejet  en  bloc.  Depuis 
quand  l'ivraie  est-elle  prétexte  à  rejeter  le  froment? 
Sarclez  la  mauvaise  herbe,  l'erreur,  mais  moissonnez 
le  fait  et  liez-le  aux  autres.  La  science  est  la  gerbe 
des  faits. . . 

«...  Eluder  un  phénomène,  lui  refuser  le  paiement 
d'attention  auquel  il  a  droit,  reconduire,  le  mettre  à 
la  porte,  lui  tourner  le  dos  en  riant,  c'est  faire  ban- 
queroute à  la  vérité,  c'est  laisser  protester  la  signa- 
ture de  la  science  (1).  » 

(1)  William  Shakespeare,  I,  il,  \  I. 
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Quant  au  mystère,  ce  qui  serait  étonnant, 
c'est  qu'il  n'y  en  eût  pas  en  Dieu:  le  fini  ne 
peut  comprendre  l'infini,  et  par  conséquent 
pour  nous 

«  La  Providence  est  noire  à  force  de  grandeur  (1).  » 

Cherche  donc,  intelligence  humaine,  réflé- 
chis, travaille,  c'est  bien  ;  mieux  encore,  si 
c'est  Dieu  que  tu  cherches  et  sur  lequel  lu 
médites;  mais  ici  ne  prétends  pas  tout  trou- 
ver et  tout  comprendre  : 

«  Si  tu  prétends  aller  jusqu'à  la  fin  des  choses, 
Et  là,  debout  devant  cette  cause  des  causes, 
Dire  :  —  Réalité  terrible,  je  te  tiens  !  — 
Tu  perds  ta  peine  (2).  » 

Heureuse  impuissance,  qui  sert  à  rabattre 
notre  orgueil!  «  L'homme  peut  tout.  »  Nous 
l'entendons  dire  et  nous  serions  peut-être  ex- 
posés à  le  croire.  Le  poète  ausii  l'a  entendu 
dire,  et  voici  sa  réponse: 

«  11  peut  tout  ! 

Hors  ceci  :  nommer  Dieu. 
Nommer  Dieu  de  façon  que  l'abîme  comprenne. 
11  peut  tout,  hors  ceci  :  faire  à  l'aube,  sereine, 
Au  lys,  à  l'astre,  à  l'hydre,  à  l'éclair  enflammé, 
Dira  dans  retendue  obscure  :  Il  l'a  nommé  !  »  (3). 

(lj  /.  innée  terrible,  Novembre,  vi. 

{2)  La  Légende  des  siècles,  i.  m  :  .1  /'homme. 

(3)  Dieu,  l,  îi. 
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Le  mystère,  pas  plus  que  le  miracle,  ne 
doit  donc  nous  empêcher  de  croire.  La  raison 
ne  repousse  pas  la  foi,  la  foi  ne  détruit  pas  la 
raison.  Toutes  deux  sont  faites  pour  aller  d'ac- 
cord ;  et  le  poète  nous  les  montre,  en  effet,  sous 
les  traits  de  deux  compagnons  de  route,  d'une 
beauté  extraordinaire. 

«  L'un  avait  l'air  candide  et  l'autre  l'air  altier. 
Ils  marchaient  tous  les  deux  dans  le  même  sentier; 
Et  l'un  murmurait  :  Crois;  et  l'autre  disait:  Pense  (1).  » 

Pourquoi,  hélas  !  a-t-on  séparé  de  force  ces 
deux  voyageurs?  Pourquoi  voit-on  aujourd'hui 
tant  d'hommes  qui  ne  croient  plus?  C'est 
là  un  immense  malheur,  selon  l'expression 
même  de  Victor  Hugo,  constatant  qu'à  la  place 
de  Jérusalem  et  de  Salomon,  de  Rome  et  de 
Grégoire  VII,  il  n'y  a  plus  que  Paris  et  Vol- 
taire (2)  : 

«  Hélas  !  l'homme  aujourd'hui  ne  croit  plus,  mais  il 
Lequel  vaut  mieux,  Seigneur?  »  (3).  [rêve. 

Il  faut  à  ce  chapitre  une  conclusion  :  nous  n'en 
saurions  trouver  de  plus  nette  que  celle-ci  : 

«  Une  foi,  c'est  là  pour  l'homme  le  nécessaire.  Mal- 
heur à  qui  ne  croit  rien!  »  (i). 

(1)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  III,  xlv. 

(2)  Littérature  et  pTdlosophie  mêlées:  Journal  des  idées 
d'un  jeune  jacobile. 

(:})  Les  Rayons  et  les  ombres,  v.  Cf.  Ballades,  vm. 
(4)  Les  Misérables,  II,  vu,  \  vm. 


.  CtlAPITRE  III 

LE   CHRISTIANISME. 


ARTICLE  PREMIER 

Divinité  de  Jésus-Christ  et  du  Christianisme. 

Le  christianisme  considéré  en  lui-même.  —  Preuves 
extrinsèques  de  sa  divinité  :  le  témoignage  des 
martyrs.  —  La  conversion  du  monde.  —  La  divi- 
nité de  Jésus-Christ.  —  Ses  deux  natures.  —  La 
Rédemption.  —  La  croix. 

Le  besoin  du  surnaturel  explique  que  toutes 
les  religions  qui  ont  aspiré  à  l'empire  des 
âmes  se  soient  réclamées  de  la  révéla  lion,  du 
mystère  et  du  miracle.  Mais,  parmi  tant  de 
formes  religieuses,  contradictoire.;  les  unes 
aux  autres,  une  seule  peut  être  vraie  :  quelle 
est-elle?  Telle  est  la  question  qui  s'impose 
maintenant  à  nos  recherches. 

A  cette  question,  Victor  Hugo  répond 
comme  nous  :  La  vraie  religion,  la  religion  di- 
vine, c'est  le  christianisme. 

Il  en  trouve  une  première  preuve  dans 
l'examen   du   christianisme    lui-même.    Cette 
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religion  enseigne  tout  ce  qu'il  faut  savoir,  elle 
explique  tous  les  problèmes  de  la  vie,  elle  est 
complète,  donc  elle  est  vraie  (1).  Sans  doute, 
dit-il  après  avoir  énumeré  les  grands  ensei- 
gnements de  notre  foi, 

«  Une  partie  de  ces  vérités  avait  été  peut-être  soup- 
çonnée par  certains  sages  de  l'antiquité,  mais  c'est  de 
l'Es  angile  que  date  leur  pleine,  lumineuse  et  larga 
révélation.  Les  écoles  païennes  marchaient  à  tâtons 
dans  la  nuit,  s'attachant  aux  mensonges  comme  aux 
vérités  dans  leur  route  de  hasard.  Quelques-uns  de 
leurs  philosophes  jetaient  parfois  sur  les  objets  de 
faibles  lumières,  qui  n'en  éclairaient  qu'un  côté  et 
rendaient  plus  grande  l'ombre  de  l'autre.  De  là  tous 
ces  fantômes  créés  par  la  philosophie  ancienne.  Il  n'y 
avait  ({lie  la  sagesse  divine  qui  pût  substituer  une 
vaste  et  égale  clarté  à  toutes  ces  illuminations  vacil- 
lantes de  la  sagesse  humaine.  Pythagore,  Epicure, 
Socratè,  Platon,  sont  des  flambeaux;  le  Christ,  c'est 
le  jour  (2).  » 

Les  preuves  extrinsèques  de  la  divinité  du 
christianisme  ne  sont  pas,  elles  aussi,  inconnues 
au  poète.  Plusieurs  fois  nous  le  voyons  s'atten- 
drir sur  la  constance  des  martyrs  et  s'incliner 
devant  leur  précieux  témoignage.  Néron  a  fait 
incendier  Home  : 


(1)  «  Celle  religion  est  complète,  parce  qu'elle  est 
vraie  .  a  Religion  humaine,  parce  qu'elle  est  divine». 
Crotnwell,  préface. 

l 'romwell,  préfaoe. 
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i  J'ai  détruit  Rome  afin  de  la  fonder  plus  belle. 
Mais  (iue  sa  chute  au  moins  brise  la  croix  rebelle! 
Plus  de  chrétiens  !  allez,  exterminez-les  toiisl 
Que  Rome  de  ses  maux  punisse  en  eux  les  causes  ; 
Exterminez!...  Esclave!  apporte-moi  des  roses, 
Le  parfum  des  roses  est  doux  !  s    1). 

C'en  est  fait,  le  signal  des  persécutions  est 
donne,  et  Ton  pourra,  trois  siècles  durant, 
admirer  ces  héros 

«  Qui,  dépouillés  d'armures, 
Refusant  aux  bourreaux  leurs  chants  ou  leurs  mur- 

[mures, 
Vont  souffrir  sans  orgueil  et  mourir  sans  combat  (2).  > 

Autre  témoignage  précieux  à  recueillir  : 
celui  de  ces  convertis  qui,  sans  raison  humai- 
nement appréciable,  vaincus  par  l'évidence  de 
la  vérité,  se  sont  rendus  à  Jésus-Christ,  et  de 
bourreaux  sont  devenus  victimes.  Comment 
expliquer  cela,  sinon  par  la  divinité  du  chris- 
tianisme? C'est  ainsi  que  l'explique  notre  phi- 
losophe. Lisez  cette  belle  page  sur  la  conver- 
sion de  saint  Paul  : 

«  Paul  représente  ceprodige  ù  la  fois  divin  et'humain, 
la  conversion.  Il  est  celui  auquel  l'avenir  est  apparu. 
11  en  reste  hagard,  et  risn  n'est  superbe  comme  cette 

(1)  Odes,  IV,  xv. 

(2i  Odes,  IV,  xr.  Voir  aussi  les  Châtiments,  I,  vrn  :  à 
un  Martyr, 
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face  à  jamais  étonnée  du  vaincu  de  la  lumière.  Paul, 
né  pharisien,  avait  été  tisseur  de  poil  de  chameau 
pour  les  tentes  et  domestique  d'un  des  juges  de  Jésus- 
Christ,  Gamaliel:  puis,  les  scribes  l'avaient  élevé,  le 
trouvant  féroce.  Il  était  l'homme  du  passé,  il  avait 
gardé  les  manteaux  des  jeteurs  de  pierres,  il  aspirait 
à  devenir  bourreau  ;  il  était  en  route  pour  cela  ;  tout  à 
coup  un  flot  d'aurore  sort  de  l'ombre  et  le  jette  à  bas 
de  son  cheval,  et  désormais  il  y  aura  dans  l'histoire  du 
genre  humain  cette  chose  admirable,  le  chemin  de  Da- 
mas. Ce  jour  de  la  métamorphose  de  saint  Paul  est  un 
grand  jour,  retenez  cette  date,  elle  correspond  au  25 
janvier  de  notre  année  grégorienne.  Le  chemin  de 
Damas  est  nécessaire  à  la  marche  du  progrès.  Tomber 
dans  la  vérité  et  se  relever  homme  juste,  une  chute 
transfiguration,  cela  est  superbe.  C'est  l'histoire  de 
saint  Paul.  A  partir  de  saint  Paul,  ce  sera  l'histoire 
de  l'humanité.  Le  coup  de  lumière  est  plus  que  le 
coup  de  foudre.  Le  progrès  se  fera  par  une  série  d'é- 
blouissements.  Quant  à  ce  Paul,  qui  a  été  renversé 
par  la  force  de  la  conviction  nouvelle,  cette  brusque- 
rie d'en  haut  lui  ouvre  le  génie... 

«  ...Tel  est  Paul.  Le  grandissement  d'un  esprit  par 
l'irruption  de  la  clarté,  la  beauté  de  la  violence  faite 
par  la  vérité  à  une  âme,  éclate  dans  ce  personnage. 
C'est  là,  insistons-y,  la  vertu  du  chemin  de  Damas. 
Désormais,  quiconque  voudra  de  cetti  croissance-là 
suivra  le  doigt  indicateur  de  saint  Paul  (1).  » 

Mais  la  grande  preuve  de  la  divinité  du  chris- 
tianisme, c'est  la  divinité    de    son  fondateur. 


(I)  William  Shakespeare,  I,  n,  \  x. 
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Jésus-Christ  est  Dieu,  c'est  le  Dieu  fait  homme 
pour  sauver  l'humanité  : 

«  Dieu,  que  l'homme  coupable  appelait,  s'est  penché, 
VA,  voyant  l'univers  sanglant,  mort,  desséché, 
Et  songeant,  pour  lui-même  et  pour  lui  seul  sévère, 
Que  pour  sauver  un  monde  il  suffit  d'un  calvaire, 
Il  a  dit  :  Va,  mon  fils  !  Et  son  fils  est  allé  (1).  » 

Maintes  fois,  Victor  Hugo  a  fait  acte  de  foi  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ.  Nous  tenons  à  si- 
gnaler ici  tous  ces  témoignages  ;  on  remar- 
quera qu'ils  sont  datés  d'époques  bien  diffé- 
rentes dans  la  vie  du  poète.  Jeune  encore, 
saluant  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  il 
montrait  le  Dieu  qui  fut  enfant,  donnant  à  notre 
France  l'enfant  qui  sera  roi  (2).  En  1848,  pré- 
sidant à  la  plantation  d'un  arbre  de  la  liberté, 
il  s'écriait  : 

«  Le  premier  arbre  de  la  liberté  fut  planté,  il  y  a 
dix-huit  cents  ans,  par  Dieu  même  sur  le  Golgotha 
{Acclamations).  Le  premier  arbre  de  la  liberté,  c'est 
cette  croix  sur  laquelle  Jésus-Christ  s'est  offert  en 
sacrifice  pour  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  du 
genre  humain  {Bravos  et  longs  applaudissements). 

N'est-ce  pas  encore  un  acte  de  foi  à  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ,  cette  belle  légende  que 
nous  trouvons  dans  les  Contemplations  ? 

(1)  Dieu,  II,  vi. 

(2)  Pièce  intitulée  :  le  4  Novembre  1820. 

(3)  Actes  et  paroles,  avant  l'Exil. 
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«  Un  de  ceux  qui  liaient  Jésus-Christ  au  poteau, 
Et  qui,  sur  son  dos  nu,  jetaient  un  vil  manteau, 
Arracha  de  ce  front  tranquille  une  poignée 
De  cheveux  qu'inondait  la  sueur  résignée, 
Et  dit  :  «  Je  vais  montrer  à  Caïphe  cela  !  » 
Et,  crispant  son  poing  noir,  cet  homme  s'en  alla. 
La  nuit  était  venue  et  la  rue  était  sombre  ; 
L'homme  marchait  ;  soudain,  il  s'arrêta  dans  l'ombre, 
Stupéfait,  pâle,  et  comme  en  proie  aux  visions, 
Frémissant!  —  Il  avait  dans  la  main  des  rayons  (1).» 

Il  semble  qu'à  mesure  qu'il  avance  en  âge, 
le  poète  soit  plus  net  et  plus  précis  dans  son 
affirmation.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  les  Miséra- 
bles : 

«  Les  vingt-trois  blessures  de  César  me  touchent 
moins  que  le  crachat  au  front  de  Jésus-Christ.  César 
est  poignardé  par  les  sénateurs  ;  Christ  est  souflleté 
par  les  valets.  A  plus  d'outrage,  on  sent  le  Dieu  (2).  » 

Les  quatre  Vents  de  l'esprit  ont  paru  dans 
les  dernières  années  de  Victor  Hugo.  Il  s'y 
exprime  en  ces  termes,  sur  les  erreurs  de  la 
justice  humaine: 

«  Cette  vieille  Tliémis  humaine  aux  yeux  bandés 
Qui  jadis  prit  Jésus,  joua  sa  robe  aux  dés, 
Le  lit  crucifier  ]»ar  le  crime  et  le  vice, 
Et  compte  Dieu  parmi  ses  repris  de  justice  (3).  » 

(I)  Les  Contemplations,  I,  xxix. 
'    Les  Misérables,  V,  r,  \  il. 
I   /  e   quatre  Vents  de  l'esprit,  IV,  i. 
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Enfin,  est-ce  d'un  I)icu  ou  d'un  homme  que 
parle  le  poêle,  lorsqu'après  avoir  raconté  la 
passion  de  Jésu^,  il  conclut  : 

«  Ainsi  mourut  Jésus  ;  et  les  peuples,  depuis, 
Atterrés,  ont  senti  que  l'Inconnu  lui-même 
Leur  était  apparu  dans  cet  Homme  Suprême, 
Et  que  son  Évangile  était  pareil  au  ciel  (1).  » 

Non,  cet  homme  n'est  pas  simplement  un 
homme,  c'est  un  Dieu  (2).  Il  réunit  en  lui  les 
deux  natures,  et  à  sa  naissance  le  dialogue 
suivant  peut  se  faire  entendre  dans  le  ciel  : 

ZÉNITH. 

«  Christ  naît.   J'entends  un  bruit  de  harpe. 

NADIR. 

Et  de  rabot. 

ZÉNITH. 

Son  père  est  roi. 

NADIR. 

Son  père  est  charpentier. 

ZÉNITH. 

0  psaumes! 
0  David  ! 

(1)  La.  Fin  de  Salon,  II,  m  :  le  Crucifix. 

(2)  Sur  les  niaiseries  qui  circulent  parmi  les  incroyants 
au  sujet  du  Sauveur,  voir  deux  pièces  très  curieuses  : 
bourgeois  parlant  de  Jésus- Christ, dans  Tonte,  la  Lyre,  les 
sept  Cordes,  I,  iv  ;  et  Paroles  d'un  conservateur  à  pro- 
pos d'un  perturbateur,  dans  les  Chat  talents,  VII,  xn. 
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NADIR. 

0  Joseph!  0  scie  !  »  (i). 

Et  maintenant  si  l'on  demande  :  pourquoi 
l'incarnation  ?  Nous  répondrons  :  pour  la  ré- 
demption ;  et  c'est  encore  au  poète  que  nous 
aurons  recours  pour  dépeindre  les  beautés  de 
ce  grar.d  ouvrage  :    * 

«  Rédemption  !  Mystère  !  0  grand  Christ  étoile  ! 
Soif  du  crucifié,  d'amertume  assouvie  ! 
Linceul  dont  tous  les  plis  font  tomber  de  la  vie  ! 

Sublime  embrassement  des  grandes  mains  sanglan- 
tes! 
Œil  mourant  de  Jésus  dont  l'éternité  luit  ! 
0  pardon  !  0  pitié  de  l'azur  pour  la  nuit  ! 
Paix  céleste  qui  sort  de  toutes  les  démences  ! 
0  mont  mystérieux  des  oliviers  immenses  ! 
Après  le  Créateur,  le  Sauveur  s'est  montré. 
Le  sauveur  a  veillé  pour  tous  les  yeux,  pleuré 
Pour  tous  les  pleurs,  saigné  pour  toutes  les  blessu- 
res (2).  » 

Maintenant  encore,  Jésus  continue  son 
œuvre  de  rédemption  et  de  salut.  Du  haut  de 
sa  croix,  il  reste  le  guide  et  le  flambeau  de 
l'humanité: 


(1)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit:    Deux  voix  dans  le 
ciel. 

I     J>i>'t>,   II,  VI. 
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«  Nous  allons  à  l'amour,  au  bien,  à  l'harmonie. 
0  vivants  qui  Hotte/,  dans  l'énigme  infinie, 

Un  arbre,  auguste  à  tous  les  yeux, 
Conduit  votre  navire  a  travers  l'àpre  abîme  ; 
Jésus  ouvre  ses  bras  sur  la  vergue  sublime 

De  ce  grand  mât  mystérieux  (1).  » 

Les  routes  des  vivants,  hélas  !  ne  sont  pas  sures, 
Mais  Christ,  sur  le  poteau  du  fatal  carrefour, 
Montre  d'un  bras  la  nuit  et  de  l'autre  le  jour  (2).  » 

Honneur  donc  à  la  croix  !  c  Pour  ceux-là 
môme  qui  nient  les  incarnations  surhumaines, 
que  représente  le  crucifix  ?  Le  sage  assas- 
siné (3).  »  A  ce  litre  déjà,  «  ce  gibet-là  est 
toujours  bon  à  voir  (4)  ».  Mais  ce  qui  fait  sur- 
tout la  gloire  de  ce  gibet,  c'est  qu'il  a  porté  un 
Dieu,  fait  homme  pour  embrasser  les  humi- 
liations et  les  folies  de  la  croix  : 

«  La  croix  est  folle  ;  de  là  sa  gloire  (5).  » 
«  A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  reli- 
gieuse, elle  deviendra  sainte  et  pure.  Attachez  Dieu 
au  gibet,  vous  avez  la  croix  (6).  » 


(1)  La  Légende  des  siècles,  t.  iv  :   Tout  le  passé  et  tout 
l'avenir. 

(2)  Dieu,  II,  vi. 

(3)  Les  Misérables,  II,  vi,  \  xi. 
(')  Les  Misérables,  V,  ix,  \  n. 

(5)  Les  Travailleurs  de  la  nier,  II,  u,  \  iv. 
(f«)  Lucrèce  Borgia,  préface  de  1833. 
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Pouvons-nous  mieux  terminer  ce  sujet  qu'en 
rappelant  les  vers  immortels  inscrits  par  Vic- 
tor Hugo  au  pied  du  crucifix  ? 

«  Vous  qui  pleurez,  venez  à  ce  Dieu,  car  il  pleure. 
Vous  qui  souffrez,  venez  à  lui,  car  il  guérit. 
Vous  qui  tremblez,  venez  à  lui,  car  il  sourit. 
Vous  qui  passez,  venez  à  lui,  car  il  demeure  (1).  » 

(1)  Les  Contemplations,  III,  iv. 


ARTICLE  II 
Vie  de  Jésus-Christ. 

Rome  et  le  monde  au  temps  de  Jésus-Christ.  —  L'at- 
tente du  Messie.  —  Sa  quatrième  Eglogue  de  Vir- 
gile. —  La  naissance  de  Jésus.  —  Sa  vie  publique: 
choix  des  apôtres.  —  Les  enseignements  du  Christ. 

—  Ses  miracles-  —  Les  Rameaux.  —  Les  vendeurs 
chassés  du  temple.  —  Conspiration  contre  Jésus.  — 
Judas.  —  Adieux  du  Christ  à  sa  Mère.  —  La  Cène. 

—  Le  discours  après  la  Cène.  —  L'agonie.  —  L'ar- 
restation. —  Jésus  devant  Anne,  puis  devant  Caï- 
phe.  —  Outrages  des  valets.  —  Reniement  de 
Pierre.  —  Ponce-Pilate.  —  Eccc  homo.  —  Barra- 
bas  préféré.  —  Mort  de  Judas.  —  L'Haceldama.  — 
Le  chemin  de  croix.  —  Véronique.  —  Le  crucifie- 
ment. —  Les  dernières  paroles.  —  La  mort  de 
Jésus.  —  Celui  qui,  après  une  telle  vie,  a  eu  une 
telle  mort,  est  un  Dieu. 

Subjugué  par  la  beauté  divine  de  Jésus- 
Christ,  Victor  Hugo  a  traduit  en  vers  l'his- 
toire de  sa  vie,  surtout  celle  de  sa  passion. 
Nous  ne  pouvons  pas  reproduire  ici  tout  ce 
poèuie;  nous  nous  contenterons  de  le  résu- 
mer et  d'en  signaler  au  passage  les  beautés 
principales. 
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Le  livre  (1)  débute  par  un  tableau  du 
monde  à  l'époque  du  Messie  (2),  peinture  éner- 
gique de  la  domination  universelle  de  Rome  : 

«  En  ce  temps-là,  le  monde  était  dans  la  terreur... 
Rome  était  la  nuée  où  le  tonnerre  éclate... 
Un  peuple  commandait,  le  monde  subissait... 
Les  hommes  d'un  côté,  de  l'autre  les  Romains...  » 

La  Judée  partageait  le  joug  commun  :  deve- 
nue, de  royaume  de  Dieu,  province  romaine, 
elle  vivait 

«  Sous  l'ongle  dédaigneux  de  Rome  fatiguée  (3).  » 

Le  sceptre  étant  sorti  de  la  maison  de  Juda, 
les  Juifs  pouvaient  considérer  comme  prochaine 
la  venue  du  Rédempteur.  Celle  attente  était 
partagée  par  les  nations  :  plusieurs  Latins  en 
témoignent,  et  Virgile  en  porte  la  trace  ineffa- 
çable : 

«  Dans  Virgile  parfois,  dieu  tout  près  d'être  un  ange 
Le  vers  porte  à  sa  cime  une  lueur  étrange. 

(1)  Dans  la  Fin  de  Satan,  ouvrage  posthume  de 
V.  Hugo,  le  deuxième  livre,  le  Gibet,  est  tout  entier  con- 
sacré au  Sauveur.  Il  est  partagé  en  trois  chants  :  la 
Judée,  Jésus-Christ,  le  Crucifix. 

(2)  La  Fin  de  Satan,  II,  i,  \  i  :  La  Terre  sous  le  troi- 
sième  César. 

(3)  Ibiti.,  II,  i.  \  n  :  Ilérode  et  Caïphc. 
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C'est  que,  rêvant  déjà  ce  qu'à  présent  on  sait, 
Il  chantait  presque  à  l'heure  où  Jésus  vagissait. 
C'est  qu'à  son  insu  même  il  est  une  des  âmes 
Que  l'Orient  lointain  teignait  de  vagues  ilammes. 
C'est  qu'il  est  un  des  cœurs  que,  déjà,  sous  les  cieux, 
Dorait  le  jour  naissant  du  Christ  mystérieux! 

Dieu  voulait  qu'avant  tout,  rayon  du  Fils  de  l'homme, 
L'aube  de  Bethléem  blanchit  le  front  de  Rome  (1).  » 

Or.  l'ai teii to  des  nations  était  réalisée  : 
Jésus  était  au  monde  : 

«  Il  avait  été 
Par  une  vierge  au  fond  d'une  étable  enfanté 
Sous  une  claire  étoile  et  dans  la  nuit  sereine  ; 
L'âne  et  le  bœuf,  pensifs,  l'ignorance  et  la  peine, 
Etaient  à  sa  naissance,  et  sous  le  firmament 
Se  penchaient,  ayant  l'air  d'espérer  vaguement  (2).» 

Après  trente  ans  d'une  vie  obscure,  Jésus 
commence  ses  prédications  publiques.  Il  se 
choisit  d'abord  des  apôtres  : 

«  Quelques  hommes,  de  ceux  qui  ne  savaient  pas  lire, 
De  pauvres  patres,  pris  d'on  ne  sait  quel  délire 
Et  du  ravissement  de  l'entendre  parler. 
L'un   d'eux,    vieillard,    semblait  près  de  cet  homme 
Et  le  plus  jeune,  enfant,  avait  l'air  près  de  lui    [naître 
D'un  sombre  aïeul  pensif,  gravement  ébloui  (3).  » 


(1)  Les  Voir  intérieures,  xvm. 

(2)  La  Fin  de  Satan.,  II,  i,  \  \\\  :  Celui  qui  est  venu. 

(3)  Ibid. 
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Accompagne  de  ces  hommes,  Jésus  parcou- 
rait les  villes,  annonçant  la  bonne  nouvelle, 
et 

«  Les  discours  qui  tombaient  de  sa  bouche 
Etaient  comme  une  main  céleste  qui  vous  touche  (1).» 

Victor  Hugo  a  résumé  les  principaux  ensei- 
gnements du  Christ.  Citons  seulement  quelques 
vers  : 

«  L'aube  est  pour  les  gentils  comme  pour  les  hébreux... 
Absolvez  le  pécheur  en  condamnant  la  faute... 
On  ajoute  à  l'esprit  ce  qu'à  la  chair  on  ôte... 

LTn  jour  que  quelques  juifs  dans  la  loi  sainte  instruits 
Lui  disaient  :« —  Dans  le  ciel  que  le  pied  divin  foule, 
Qui  sera  le  plus  grand  ?  »  Cet  Homme  dans  la  foule 
Prit  un  petit  enfant  qu'il  mit  au  milieu  d'eux  (2).  » 

Par-dessus  tout  il  était  bon.  Il  venait  au  se- 
cours d'un  condamné  à  mort  : 

«  Au  peuple  qui  lapide  il  disait  des  mots  tels 
Que  nul  n'osait  toucher  à  la  première  pierre  (3).  » 

Il  apprenait  au  monde  que  tout  se  résume  à 
la  charité  : 


(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  i,  \  m  :  Celui  qui  est  venu. 

(2)  Ibid. 

(■A)  ma. 
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«  Toute  la  loi  d'en  haut  est  dans  un  mut:  aimer  (1).» 

Et  mettant  le  premier  celte  maxime  en  pra- 
tique, il  passait  en  faisant  le  bien  : 

«  Le  malade  incurable  et  le  pécheur  infâme 
L'imploraient,  et  leurs  mains  tremblantes  s'élevaient: 
1!  sortait  des  vertus  de  lui  qui  les  sauvaient  (2).  » 

Non  content  de  guérir  les  corps  il  soignait 
les  plaies  de  l'âme,  il  remettait  les  péchés, 

«  Et,  tranquille,  il  passait  comme  un  pardon  vivant  (3).  s 

C'est  cet  homme  que  l'on  va  faire  mourir, 
c'est  ce  Dieu  dont  l'Église  chante  tous  les  ans 
la  passion,  au  dimanche  des  Rameaux.  Sui- 
vons le  récit  évangélique,  nous  le  verrons  tra- 
duit tout  au  long  et  parfois  commenté  par  no- 
tre poète. 

Jésus  est  entré  à  Jérusalem  en  triompha- 
teur ;  devant  lui 


(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  i,  \  vi  :  Les  Paroles  du  docteur 
de  la  Loi. 

(2)  Tbid.,  II,  i,  l  in  :  Celui  qui  est  venu.  Cette  pièce  ren- 
ferme un  beau  résumé  des  miracles  de  Jésus  ;  la  guéri  - 
son  d'un  possédé  y  est  racontée  en  détail.  On  trouvera  le 
récit  de  la  résurrection  de  Lazare,  presque  traduit  de 
l'Evangile,  dans  la  Légende  des  siècles,  t.  i  :  Le  Christ  et 
le  tombeau. 

(3)  La  Fin  de  Satan,  II,  i,  j  ni. 
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«  Des  petits  enfants  portaient  des  branches  vertes; 
Et  de  partout,  des  champs,  des  toits,  des  bois  obscurs. 
Et  de  Jérusalem  dont  on  voyait  les  murs, 
Sortait  la  foule,  gaie,  heureuse,  pêle-mêle; 
Des  mères  lui  montraient  leur  fils  à  la  mamelle, 
Et  les  vieillards  criaient  :    hosanna!... 
Et  tous  disaient  :  que  Dieu  le  Père  le  protège  ! 
Voilà  celui  qui  vient  pour  nous  rendre  meilleurs  (1).  » 

Une  fois  entré  dans  la  ville,  le  Christ  s'est 
dirigé  vers  le  Temple  ;  il  y  a  vu  le  scandale 
des  trafiquants  installes  là  sans  vergogne,  il  a 
pris  un  fouet,  et  tous  se  sont  enfuis  devant 
cet  homme  seul, 

«  Pareils  aux  rats  hideux  que  les  aigles  déterrent  (2).» 

Cet  incident  fut  sans  doute  la  goutte  d'eau 
qui  fit  déborder  le  vase.  Aussi  les  princes  des 
prêtres  et  les  anciens  du  peuple  se  réunissent 
en  conseil  et  décident  la  mort  de  Jésus.  Le 
poète  ne  nous  fait  pas  assister  à  ce  conseil, 
mais  nous  en  devinons  le  résultat,  en  voyant  le 
prêtre  Rosmophim  se  rendre  chez  le  fabricant 
de  croix,  désigner  une  vaste  poutre  et  dire  à 
l'artisan  : 

«  Je  choisis  ce  poteau.  Dans  ton  ombre  mortelle 
Fais  en  vite  une  croix  grande  et  haute,  mais  telle 
Qu'un  homme  cependant  puisse  encor  la  traîner  3  . 

1    La  Fin  de  Satan,  il,  n,  §  m  :  Le  Triomphe. 
•    Tbid.,  il,  i,l  m  :  Celui  qui  esl  venu. 
(')  Tbid.,  il,  m,  \  i  :  la  Poutre. 
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La  condamnation  a  donc  précédé  l'arresta- 
tion. Mais  comment  arriver  à  celle-ci?  Qui 
livrera  le  Christ  sans  danger,  en  cachette?  Il 
faudrait  pour  cela  soudoyer  un  de  ses  amis. 
C'est  encore  Rosmophim  qui  s'est  chargé  de  ce 
soin.  Il  a  découvert  Judas, 

«  Jaloux,  secret, 
Triste,  oblique,  inquiet,  solitaire,  économe  (1).  » 

C'est  bien  l'homme  qu'il  lui  faut.  Il  ne  lui  est 
pas  difficile  de  le  corrompre  :  le  marché  est 
l'ait,  les  conditions  arrêtées,  le  travail  paye  d'a- 
vance : 

«  —  Voici  l'argent. 

—  Combien? 

—  Trente. 

—  Comptons. 

On  compte, 
Dans  l'ombre,  en  étouffant,  comme  en   flagrant  délit, 
Le  bruit   d'un  sac  d'argent  qu'on  vide  et  qu'on  rem- 
plit (2).  » 

Le  crime  est  préparé,  il  faut  qu'il  s'accom- 
plisse. Jésus  le  sait,  et  il  dit  adieu  à  sa  mère. 
Saluons  ici  avec  le  poète  l'auguste  figure  de 
Marie.  Jadis  il  avait  célébré  son  apparition 
dans  le  monde  : 


(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  i,  l  vu  :  Caïphe  en  contempla- 
tion. 

(2)  Ibid.,  II,  ii,  %  i  :  la  Poutre. 


78  VICTOR   HUGO   APOLOGISTE 

«...  Quand  le  Serpent,  auteur  de  tous  les  crimes, 
Vouait  d'avance  aux  noirs  abîmes 
L'homme  que  son  forfait  perdit, 

Le  Seigneur  abaissa  sa  farouche  arrogance  ; 

Une  femme  apparut,  qui,  faible  et  sans  défense, 
Brisa  du  pied  son  front  maudit  !  (1)  » 

Aujourd'hui  le  poète  nous  la  montre  au  mo- 
ment de  la  Passion  : 

«  Son  front  est  gris  ;  elle  est  sévère  sans  orgueil, 
Douce  comme  une  enfant  et  grande  comme  un  sage. 
Elle  pleure  et  médite  ;  on  voit  sur  son  visage 

L'âpre  acceptation  du  sacrifice  noir  ; 

On  dirait  la  statue  en  larmes  du  devoir  (2).  » 

Ce  vers,  traduit  du  Stabat  malcr  dolorosa, 
nous  montre  la  séparation  acceptée  de  part  et 
d'autre,  la  mère  et  le  fils  se  perçant  l'un 
l'autre  d'un  glaive  de  douleur,  pour  le  salut 
de  l'humanité.  Plus  rien  désormais  n'arrêtera 
la  victime,  elle  va  s'offrir  à  ses  bourreaux. 

Reprenons  la  suite  des  faits  évangéliques. 
Le  Seigneur  avait  envoyé  deux  apôtres  à  la 
ville,  pour  y  préparer  la  cène  pascale  (3).  Le 
soir,  «  l'être  divin,  » 


(1)    OdCS,  I,  VII,   l  IV. 

La  Fin  de  Satan^ II,  n,  §  v  :    Deux   différentes    ma- 
d'aimer.  Voir  aussi  la  pièce  qui  précède  celle  Là; 
ii'  Devoir. 
(3)  7///'/..  il,  u.  \  vi    Après  la  Pâque. 
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«  Christ,  assis,  lui  treizième,  au  centre  de  la  table, 

Avait  rompu  le  pain,  versé  le  vin,  disant  : 

Mangez,  voici  ma  chair  ;  buvez,  voici  mon  sang  (1).  » 

Puis,  dans  un  suprême  épanchement,  il 
avait  laissé  tomber  de  ses  lèvres  ce  magnifi- 
que discours  après  la  Cène,  qui  suffirait,  à  lui 
seul,  à  prouver  la  divinité  de  son  auteur. 
Viclor  Hugo  a  essayé  de  reproduire 

c  Ce  que  la  Cène  vit  et  ce  qu'elle  entendit  (2).  » 

Nous  n'en  voulons  citer  que  la  comparaison 
de  la  vigne  : 

«  Il  (3)  est  le  vigneron,  et  moi  je  suis  la  vigne. 
Il  viendra,  comme  il  ht  pour  Job  et  pour  Amos, 
Une  serpe  à  la  main,  èmonder  mes  rameaux, 
Et,  gardant  les  féconds,  coupera  les  stériles  (i).  » 

Cependant  Jésus,  en  conversant  avec  ses 
disciples,  était  arrivé  au  jardin  des  Oliviers  : 

c  Or  ce  qui  s'y  passa  ce  soir-là  fut  si  triste, 

Si  lâche  et  si  fatal  qu'aujourd'hui  ce  jardin 

Est  voisin  de  l'enfer...  comme  du  Ciel  l'Éden  (o).» 

C'est  d'abord  l'agonie  du  Sauveur,  ce  fré- 
missement de  l'homme  devant  l'œuvre  terrible 
voulue  par  le  Dieu  : 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  H,  \  vi  :  Après  laPàque. 

(2)  Ibid. 

(3)  Dieu  son  Père. 

(4)  La  Fin  de  Satan,  IL  II,  \  vi  :  Après  la  Pâque. 

(5)  Ibid. 
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«  Mon  âme  est  triste 
Jusqu'à  la  mort;  et  l'homme  en  moi  tremble  et  résiste. 
Je  frémis  comme  Job,  je  crains  comme  Judith  (1).  » 

C'est  pourtant  aussi  la  soumission  complète 
de  la  volonté  humaine  à  la  volonté  divine  : 

«  Ecartez  ce  calice  de  moi, 
Seigneur!  S'il  faut  mourir   pourtant,    que   la  mort 

[vienne! 
Que  votre  volonté  soit  faite,  et  non  la  mienne  (2).  » 

C'est  le  sommeil  des  apôtres,  dormant  paisi- 
blement tandis  que  le  Maître  souffre. 
C'est  enfin  la  trahison  de  Judas  : 

«  Judas  parut,  suivi  d'hommes  armés  d'épées. 

Et  Judas  s'approchant,  blême  et  les  mains  crispées, 

Baisa  Christ. . .  Et  le  ciel  sacré  fut  obscurci  (3).  » 

Tous  les  détails  de  cetle  scène  sont  retracés 
par  le  poète  d'après  les  Evangélistes  :  doux 
reproches  du  maître  à  Judas,  violente  inter- 
vention de  Pierre,  bientôt  suivie  de  sa  défec- 
tion et  de  celle  des  autres  apôtres  : 

«  Et  tous  ceux  que  cet  homme  avait  aimés,  s'enfui- 

[rent  (4).  » 

Jésus,  seul   désormais,  se  livre  définitive- 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  il,    \  vin  :  Christ  voit  ce  qui 
rrivera. 

(2)  Ibid.,  II,  il,  l  vu  :  Commencement  de  l'angoisse. 

(3)  Ibid.,  II,  h,  g  ix  :  Judas. 

(4)  Ibid. 
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ment  à  ses  ennemis.  Admirons  ici  ce  Irait  de- 
viné par  la  délicatesse  du  poète  : 

«  Il  se  mit  de  lui-même  au  milieu  des  soldats. 
Il  ne  regardait  rien,  pour  épargner  Judas  (1).  » 

Suivons  Jésus  dans  la  voie  douloureuse  qui 
vient  de  s'ouvrir  devant  lui.  Le  voici  d'abord 
devant  Anne,  le  beau-père  de  Goïphe.  A  peine 
a-t-il  répondu  aux  questions  qui  lui  sont  po- 
sées 

«  Qu'un  soldat  le  frappa  de  sa  verge  en  disant: 
— Est-ce  ainsi  qu'on  répond  à  notre  ancien  grand  prê- 
tre? 
— ,  Si  j'ai  mal  dit,  tupeux  blâmer,  dit  le  doux  maître  ; 
Mais  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me  frappes-tu?  (2).  » 

Peu  après,  c'est  devant  Gaïphe  lui-même  que 
nous  voyons  comparaître  le  Sauveur  (3).  Suc- 
cessivement les  membres  du  tribunal  font 
connaître  leur  avis.  L'un  deux 

«  Jette  un  cri  dans  la  rumeur  perdu  : 
Ne  le  condamnons  pas  sans  l'avoir  entendu  (4).  » 

Les  autres  sont  à  la  fois  plus  sévères  et   plus 
expéditifs,  et  se  rallient  au  sentiment  de  Téras 
qui  demande 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  II,  \  ix  :  Judas. 

(2)  Ibid.,  II,  il,  g  xi:  Jésus  chez  Anne. 

(3)  Ibid.,  II,  il,  g  xn  :  les  Dix-neuf. 

(4)  Ibid. ,11,  il,  l  xin:  la  Chose  jugée. 
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«  Qu'on  le  tue,  et  qu'on  trouve, 
Demain,   puisque  cet  homme  a  dit  :   Nous   sommes 

[troi  s  i 
Deux  voleurs  pour  l'aller  compléter  sur  la  croix  (1).  » 

C'est  en  effet  une  sentence  de  mort  que  pro- 
nonce Caïphe.  Mais  il  faut  qu'elle  soit  ratifiée 
par  Pilate;  en  attendant  le  jour,  Jésus  est 
laissé  à  la  garde  des  valets  : 

«  Alors,  ayant  bandé  les  yeux  du  patient, 
Ils  l'outragèrent,  tous  pêle-mêle,  et  criant  : 
—  Devine  qui  te  frappe!  et  prophétise,  ô  sage! 
Dis-nous  quel  est  celui  qui  te  crache  au  visage? 
Fais  sécher,  si  tu  peux,  le  poing  qui  te  meurtrit, 
Messie! 

Et  les  valets  souffletaient  Jésus-Christ  (2).  » 

Pour  toute  consolation,  pendant  cette  nuit 
terrible,  le  Christ  est  témoin  du  triple  renie- 
ment de  Pierre  : 

«  Non!  Je  n'ai  jamais  vu  cet  homme! 

Et  sur  la  poi\e 
Le  coq  chanta. 

La  nuit  couvrait  les  noirs  chemins. 
Pierre,  se  souvenant,  prit  son  front  dans  ses  mains 
El  se  mit  à  pleurer  amèrement  dans  l'ombre  (3).  » 

Nous  voici  arrivés  au  dernier  jour,  au  Ven- 
dredi Saint.  Devant 

(1)  /.<'  Fin  de  Satan,  II,  n,  £  xin  .-  la  Chose  jugée. 

(2)  Ibid.,  Il,  n,  g  xi  :  Jésus  chez  Anne. 

O)  Ibid.,  II,  n,  \  xiv  :  la  Fidélité  'lu  meilleur. 
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c  Poncc-Pilatc,  assis,  distrait,  calme,  indolent  (1),  » 

Les  juges  de  la  nuit  écoulée  sont  redevenus 
accusateurs.  Il  leur  faut  obtenir  la  confirma- 
tion de  leur  sentence;  pour  y  arriver,  ce  sont 
des  motifs  politiques  qu'ils  vont  mettre  en 
avant  : 

«  Préteur,  c'est  ton  devoir  de  crucifier  l'homme  ! 
Il  s'est  dit  roi  des  juifs  ;  il  est  rebelle  à  Rome; 
Notre  dogme  est  ici  d'accord  avec  ta  loi  ; 
Car  c'est  nier  César  que  de  s'affirmer  roi  (2).  » 

La  foule  soutient  de  ses  cris  l'accusation 
portée  par  ses  chefs  contre  Jésus.  Triste  foule  ! 
beaucoup,  parmi  elle,  avaient  naguère  acclamé 
le  Sauveur  entrant  à  Jérusalem, 

«  Et,  pour  avoir  jeté  leurs  manteaux  sur  sa  route, 
Ils  avaient  de  la  terre  encore  à  leurs  habits  (3).  » 

En  vain  le  faible  Pilate  a  recours  à  des 
moyens-termes  pour  adoucir  cette  populace.  11 
fait  d'abord  flageller  Jésus,  et  le  montre  tout 
sanglant  à  la  foule  :  elle  demande  toujours  sa 
mort.  Il  le  met  en  parallèle  avec  Barrabas  : 

«  C'est  aujourd'hui  qu'on  laisse  un  misérable  vivre. 
Peuple,  lequel  des  deux  veux-tu  que  je  délivre  : 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  ir,  j;  xv  :  1'aulre  Chaise  d'ivoire. 

(2)  IbM. 

(3)  I />;<!. 
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Barrabas,  ou  Jésus  nommé  Christ? 

—  Barrabas  ! 
Cria  le  peuple. 

Alors,  au-dessous  de  leur  pas, 
Ils  crurent  tous  entendre  on  ne  sait  quel  tonnerre 
Rouler...  C'était  quelqu'un  qui  riait  sous  la  terre  (1).  » 

Devant  l'insistance  de  la  foule,  le  demi-cou- 
rage de  Pilate  a  disparu.  Il  se  rappelle  qu'au 
début  du  procès  son  procureur  a  émis  cet 
avis  : 

«  Ces  peuples,  après  tout,  respectent  le  tribun  ; 
S'ils  tiennent  à  la  mort  honteuse  de  quelqu'un, 
César  clément  leur  peut  accorder  cette  grâce  (2).  » 

C'en  est  fait  :  Jésus  doit  mourir,  et,  tandis 
qu'on  remmène, 

«  Ponce-Pilate  songe  et  se  lave  les  mains  (3).  » 

Cependant  Judas  avait  assisté  de  loin  au 
procès  de  sa  victime.  En  la  voyant  livrée  à 
Pilate,  il  avait  compris  qu'elle  était  perdue. 

t  Alors  Judas  sentit  le  poids  des  trente  écus. 

Par  le  mal  qu'ils  ont  fait  les  hommes  sont  vaincus  (4).  » 

Il  alla  trouver  les  prêtres  juifs,  il  avoua 
devant  eux  qu'il  avait  vendu  un  innocent,   il 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  n,  §  xix  :  Ecce  liomo, 

(2)  Ibid,  II,  n,  \  xv  :  l'autre   Chaise  d'ivoire, 

(3)  Ibid,  II,  n,  ï  xix  :  Kece  homo. 

(4)  Ibid  ,  II,  n,  l  xvii  :  l'ire  que  Judas, 


VIE    DE   .lÉsT'S-CHRIST  85 

jela  à  leurs  pieds  le  prix  de  sa  trahison  ;  puis 
cet  homme 

«  S'en  alla  dans  un  lieu  sinistre,  et  se  pendit. 

Où  ?  dans  quel  vil  ravin  ?  dans  quel  recoin  maudit? 

Comment  l'infortuné  subit-il  sa  sentence? 

De  quel  arbre  effrayant  fit-il  une  potence? 

Est-ce  à  quelque  vieux  clou  d'un  mur  qui  pourrissait 

Qu'il  attacha  le  nœud  vengeur  ?  Nul  ne  le  sait. 

Cette  corde  à  jamais  flotte  dans  les  ténèbres  (1).  » 

L'argent  du  crime  servit  à  acheter  un  champ 
pour  la  sépulture  des  étrangers  morts  à  Jéru- 
salem : 

t  So?i  nom  semble  tragique  et  fait  d'un  mot  qui  souffre. 
Haceldama!  ce  mot  crie  ainsi  qu'un  blessé  (2).  » 

«  Et  ce  lieu  depuis  lors  est  nocturne.  Il  fleurit, 
Il  verdoie,  et  l'aurore  en  s'éveillant  le  touche  : 
Rien  ne  peut  dissiper  sa  nuit  ;  il  est  farouche... 
Toujours,  quel  que  soit  l'astre  et  quelle  que  soit  l'heure, 
L'œil  dans  ce  champ  lugubre  entrevoit  à  demi 
L'épouvantable  argent  par  Judas  revomi  (3).  » 

Il  nous  reste  à  voir  le  supplice  de  Jésus. 
Le  condamné,   abandonné  par  Pilate  à  ses 
ennemis,  reçoit  sur  ses  épaules 

«  La  croix,  démesurée,  écrasante,  implacable, 
Dont  la  cognée  à  peine  avait  taillé  les  nœuds  (4).  » 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  ii,  \  xvn  :  Pire  que  Judas. 

(2;  Ibid.,  II,  ii,  l  xvni  :  le  Champ  du  potier. 

(3)  Ibid. 

(4>  Ibid.,  II,  ii, \  xx:  la  Marche  au  supplice. 
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Alors  commence  le  Chémùi  de  croix,  la  mar- 
che pénible  et  douloureuse  de  Jésus  vers  le 
Calvaire. 

«  Ses  pieds  dans  les  cailloux  saignent;  ses  yeux  noyés 
Pleurent,  pleins  de  crachats  qu'on  n'a  pas  essuyés; 
Le  sang  coule  et  noircit  ses  cheveux  sur  sa  tempe  ; 
Et  l'Homme,  que  la  croix  accable,  tombe,  rampe, 
Se  traîne,  et  sur  ses  mains  retombe,  et  par  moment 
Ne  peut  plus  que  lever  son  front  lugubrement  (1).  » 

Do  pieuses  femmes  suivent  le  Maître  dons 
celte  voie  douloureuse.  L'une  d'elles,  le  voyant 
aveuglé  par  le  sang  et  les  crachais,  lui  essuie 
1j  visage  avec  un  linçe, 

«  Et  quand  elle  rentra  chez  elle,  cette  femme 

Vit  sur  le  mouchoir  sombre  une  face  de  llamme  (2).  » 

Cependant  on  avance  toujours  vers  le  Cal- 
vaire : 

«  Au  fond  de  l'horizon  est  le  Golgotha  fauve  ; 
Mont  sans  arbre,  sans  herbe  et  sans  Heurs;  sommet 

chauve 
Et  propre  à  la  croissance  horrible  des  gibets  3).  » 

On  y  arrive;  on  étend  Jésus  sur  la  croix;  on 
l'y  cloue  par  les  pieds  et  par  les  mains  : 

«  Chaque  main 
Jette  un  long  flot  de  sang  à  celui  qui  la  cloue, 

Et  le  bourreau  blasphème  en  essuyant  sa  joue  (î  .  » 

(1)  Lit  Fin  de  Satan,  H,  m  :  le  Crucifix. 

l2)  Ibid. 

(&)Ibid.,  Il,  ii, g  î  :  la  l 'nul IV. 

(4)  Ibid.,  ]|,  ni  :  le  Cnu-ilix. 
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Une  fois  Jésus  crucifié, 

«  On  élève  la  croix  en  jurant,  en  frappant, 

En  secouant  le  corps  qui  se  disloque  et  pend  (1).  » 

Alors  commence  la  longue  agonie  qui,  trois 
heures  durant,  va  conduire  lentement  la  vic- 
time à  la  mort.  Aux  souffrances  physiques 
viennent  s'ajouter  les  tortures  morales,  cau- 
sées par  les  malédictions  et  les  imprécations 
de  la  foule  : 

«  Le  peuple  horrible  a  l'air  du  loup  dans  le  repaire  ; 
Et  le  grand  patient  dit  :  —  Pardonnez-leur,  Père, 
Car  ces  infortunés  ne  savent  ce  qu'ils  l'ont  (-;.  » 

Cependant  la  nature  prend  le  deuil  de  son 
Créateur  ;  l'horizon  se  couvre  de  ténèbres,  et 
tout  se  perd 

«  Dans  une  acre  vapeur 
Où  l'on  ne  sentait  rien,  sinon  qu'on  avait  peur  (3).  » 

Le  moment  suprême  était  arrivé  : 

«  Il  baissa  tout  à  coup  la  tète,  et  dans  ses  yeux 

Lugubres  apparut  la  profondeur  des  cieux  ; 

Et,  poussant  un  grand  cri,  Jésus  expira....  »  (A). 

Et,  tandis  que  la  terre  tremblait,  que  le  voile 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  ni:  le  Crucifix. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 
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du    temple   se   déchirait,    que    les    tombeaux 
s'ouvraient, 

<r  Jésus  mort  répandait  un  rayonnement  blême; 
La  mort,  comme  n'osant  s'achever  elle-même, 
Laissait  flotter,  au  trou  morne  et  sanglant  des  yeux, 
Le  reste  d'un  regard  tendre  et  mystérieux  (1).  » 

Telle  est  la  divine  tragédie  de  laquelle, 
désormais,  l'homme  ne  détournera  plus  lés 
regards.  En  vain  essaiera-t-il  de  dire  :  <i  Que 
m'importe?  à  quoi  bon?  »  En  vain  les  événe- 
ments les  plus  importants  se  succèderont-ils 
autour  de  lui,  essayant  de  captiver  son  atten- 
tion :  le  condamné  du  Golgotha  sera  toujours 
la  grande  préoccupation  de  l'humanité  : 

«  Dix-huit  cents  ans  ont  pu  s'écouler  sans  que  l'homme 

Autour  duquel  mouraient  Byzance,  Athène  et  Rome 

Et  passait  Charlemagne  et  montait  Mahomet, 

Ait  quitté  du  regard  cette  croix,  ce  sommet, 

Cette  blancheur  sanglante,  et  ces  lueurs  divines  (2).  » 

Mais  à  côté  de  cette  croix,  l'humanité  salue 
aussi  le  tombeau  d'où  ce  mort  est  sorti  vivant, 
et  proclame  depuis  dix-huit  siècles  que  cet 
homme  est  son  Dieu.  Peut-être,  nouveau  Tho- 
mas, quelque  penseur  commencerait-il  par  dou- 
ter et  nier  : 


(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  n,  \  xxi  :  les  Ténèbres. 
2)  Tbid  ,  II,  m  :  le  Crucifix. 
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«  Mais  les  trous  de  ses  pieds  le  forceront  à  croire, 
Et  quand  il  aura  mis  dans  sa  blessure  noire 
Le  doigt  qu'il  ôtera  tiède  et  mouillé  de  sang. 
11  s'en  ira  songer  dans  l'ombre  en  frémissant  (1).  » 

Dominus  meus  cf.  Deus  meus  !  «  Vous  êles 
mon  Seigneur  et  mon  hieu!  r>  Ainsi  s'écriait 
Thomas  vaincu  par  l'évidence.  Noire  poêle  a 
rendu  plusieurs  fois  au  Christ  le  même  témoi- 
gnage. 11  a  fait  plus  :  traduisant  l'Evangile,  il 
a  redit  la  vie  du  Sauveur,  et  après  son  récit  le 
mot  de  Rousseau  revient  sur  les  lèvres  :  oui, 
en  vérité  «  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont 
d'un  Dieu  !  » 


(1)  La  Fin  de   Satan,   II,  il,  \  vin  :  Christ   voit  ce  qui 
arrivera. 


CHAPITRE    IV 

L'ÉGLISE     CATHOLIQUE.    —    LA    BIBLE. 


Nécessité  de  l'Eglise.  —  Son  immortalité.  —  Impuis- 
sance de  la  persécution.  —  Le  protestantisme.  — 
Portrait  d'Henri  VIII.  —  Hors  de  l'Église  point  de 
salut:  sens  de  cette  maxime.  —  La  communion  des 
saints.  — Les  sources  de  l'enseignement  de  l'Église: 
la  tradition.  —  La  Bible.  —  Comment  Victor  Hugo 
lit  la  connaissance  de  l'Écriture  Sainte. 


Après  avoir  résumé  les  enseignements  de  la 
foi  sur  la  personne  et  la  vie  de  Jésus-Christ, 
le  Symbole  ajoute  ces  paroles  :  «  Je  crois  la 
sainte  Eglise  catholique,  la  communion  de- 
saints,  x-  Il  ne  suffit  donc  pas  de  croire  à  Jésus- 
Christ,  d'être  chrétien  :  il  faut  croire  à  l'Eglise, 
et  être  catholique. 

Sur  ce  point  précis  les  témoignages  de 
Victor  Hugo  sont  rares,  comparés  à  ceux  que 
nous  avions  trouvés  jusqu'ici  sur  notre  che- 
min. On  connaît  assez  la  vie  et  les  idées  de 
notre  philosophe  pour  deviner  que,  lorsqu'il 
rendait  hommage  à  l'Église,  il  ne  le  faisait  pas 
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1res  volontiers.  Celle  circonstance  ne  peut 
qu'augmenter  la  valeur  des  témoignages  du 
poète. 


Plusieurs  fois  Victor  Huo'0  salue  l'Église 
comme  une  autorité  légitime  et  nécessaire.  Il 
a  écrit  ce  mot  : 

«  Le  catholicisme  est  nécessaire  à  la  société  (l).  » 

Un  jour,  dans  une  séance  de  l'Assemblée 
nationale,  Victor  Hugo  se  livrait  à  de  vives 
attaques  contre  le  parti  clérical.  Le  président, 
M.  Dupin,  crut  devoir  intervenir  ;  voici  com- 
ment l'orateur  répondit  à  cette  admonesta- 
tion : 

«  M.  V.  Hugo.  —  Je  croyais  avoir  fait,  dès  les  pre- 
miers mots,  une  distinction  comprise  de  l'Assemblée. 
Cette  distinction,  j'y  insiste,  en  couvrant  de  ma  véné- 
ration l'Eglise,  notre  mère  à  tous  (2).  » 

Autorité  nécessaire,  l'Eglise  ne  peut  périr. 
En  vain  on  la  contredit,  en  vain  on  l'insulte: 

«  Ces  outrages  d'une  heure 
Que  t'ait  tout  ce  qui  passe  atout  ce  qui  demeure  (3),  » 


(1)  Le  1,'hitt,  lettre  xwi. 
:    Moniteur  du  1<»  janvier  1850. 
{3)  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxn. 


L  ÉGLISE   CATHOLIQUE  où 

Ces  outrages  ne  pourront  rien  contre  elle.  La 
persécution  ne  servira  qu'à  lui  donner  plus  de 
force  cl  de  vie  : 

«  En  la  persécutant  vous  la  constituez. 

Les  prêtres  ont  cela  que  si  vous  les  tuez 

Ils  sont  plus  vivants.  Rien  ne  les  fait  disparaître. 

Leur  sang  est  éternel  et  leurs  os  sont  féconds. 
Nous  les  brisons  vivants,  morts  nous  les  invoquons. 
Ali,  rois!  vous  opprimez  l'Église.  Elle  s'en  tire 
Par  des  palmes, des  chants, des  pleurs  et  du  martyre  (I  ).  » 

Un  autre  hommage,  indirectement  rendu 
par  Victor  Hugo  à  l'Eglise  catholique,  c'est  le 
dédain  avec  lequel  il  parle  quelquefois  du  pro- 
testantisme. Au  point  de  vue  de  l'art,  d'abord, 
il  ne  le  peut  souffrir  :  il  se  dégage  de  ses  tem- 
ples un  froid  mortel  pour  l'âme  et  pour  l'esprit. 
A  Coblenlz,  il  y  a 

«  Une  église  de  Saint-Florin,  convertie  en  magasin 
de  fourrage  par  les  Français,  aujourd'hui  église  évan- 
gélique,  ce  qui  est  pire  au  point  de  vue  de  l'art  r2).  s 

A  "Râle,  le  protestantisme  s'est  emparé  de  la 
calhédrale  : 

«  Le  calvinisme,  sans  mauvaise  intention  d'ailleurs, 
a  malmené  cette  pauvre  église;  ...  il  a  répandu  sous 
cette  belle  voûte  catholique  je  ne  sais  quelle  atmos" 

(1)  Torquemada,  acte  ni,  scène  n. 

(2)  Le  Rhin,  lettre  xxv. 


94  VICTOR    EiUtiO    APOLOGISTE 

phère  puritaine  qui  ennuie.  La  vieille  cathédrale  du 

prince-évèque  de  Bàle  n'est  plus  qu'une  chambre  pro- 
testante (1).  » 

Qu'il  y  a  loin  de  ces  temples,  vides  et  muets, 
à  nos  églises  catholiques, 

«  Où  l'esprit  voit  le  Dieu  qu'il  rêve  ailleurs   2),  » 

Et  dans  lesquelles 

«  Un  autel  que  rencontre  une  femme  a  toujours 
Quelque  chose  à  lui  dire!  (3)  » 

Voyez  encore  le   portrait  que    trace   notre 
,  poète  du  roi  Henri  VIII,   l'un  des  fondateurs 
du  protestantisme  : 

«  Un  homme  singulier  que  ce  roi  Henri  VIII.  Un 
homme  qui  changeait  de  femmes  comme  une  femme 
change  il"  robes.  Il  répudia  la  première,  il  lit  couper 
la  lète  à  la  seconde,  il  fit  ouvrir  le  ventre  à  la  troi- 
sième; quant  à  la  quatrième,  il  lui  fit  grâce,  il  la 
chassa;  mais  en  revanche  il  fit  couper  la  tête  à  la 
cinquième.  Ce  n'est  pas  le  conte  de  Barbe-Bleue  que 
je  vous  fais  là,  belle  .lane,  c'est  l'histoire  de 
Henri  VIII  (4).  » 

Assurément,  ce  n'est  pas  à  de  tels  hommes 
qu'il  faut  aller  demander  la  vérité.  Nous 
voyons  donc  là  un  hommage,  au  moins  indi- 
rect, à  la  religion  catholique. 

(l)  î.r  Rhiri,  lettre  xxxm. 

,';  Les  Hayons  et  les  ombres,  wxyiii. 

3    /-  ■■  Chants  du  crépuscule,  XXXIII,  v. 
(4)  Marie  Ttcdor,  acte  i,  scène  ti. 


l'èulise  Catholique  îtr» 

Au  sein  de  l'Eglise,  règne  entre  tous  ses 
membres  une  union  de  charité,  un  pacte 
voulu  par  Dieu,  qui  fait  que  le  bien  de  l'un 
profite  aux  autres  :  c'est  la  communion  des 
saints.  En  dehors  d'elle,  au  contraire,  c'est  la 
mort  :  <r  hors  de  l'Eglise  point  de  salut.  » 

Disons  un  mot  de  ces  deux  vérités,  à  la 
suite  de  noire  poète. 

Tout  d'abord,  hors  de  l'Eglise  point  de 
salut.  N'y  point  entrer  ou  en  sortir,  quand 
on  sait  qu'elle  possède  la  vérité,  c'est  se  per- 
dre de  gaîté  de  cœur  : 

«  Anathème 
Au  chrétien  qui  souilla  l'eau  sainte  du  baptême  ! 
Sur  le  livre  de  vie  en  vain  il  fut  compté... 
Et  son  nom,  exécré  des  hommes, 
Sera,  comme  un  poison,  des  bouches  rpjeté  !  »  (1) 

Suit-il  de  là  qu'on  soit  infailliblement  perdu 
hors  de  l'Église?  Non.  Car  il  y  a  partout  des 
hommes  de  bonne  foi,  chez  qui  l'erreur  est 
excusable,  et  qui,  en  réalité,  font  partie  de 
l'Eglise,  appartenant  à  son  âme  sinon  à  son 
corps.  Ces  hommes  de  bonne  volonté,  épris  de 
la  vérité,  prêts  à  la  suivre  dès  qu'ils  la  trou- 
veront et  à  en  accepter  toutes  les  obligations, 
peuvent-ils  compter  sur  la  miséricorde  de 
Dieu  ?  Sans  aucun  doute  : 

(1)  Les  Orientales,  III,  v. 
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«  Dieu  bénit  l'homme, 
Non  pour  avoir  trouvé,  mais  pour  avoir  cherché(t).» 

Heureux  qui  peut  aimer,  et  qui  dans  la  nuit  noire, 
Tout  en  cherchant  la  foi,  peut  rencontrer  l'amour! 
11  y  a  du  moins  la  lampe  en  attendant  le  jour. 
Heureux  ce  cœur  !  Aimer,  c'est  la  moitié  de  croire  (2).  » 

Quant  au  dogme  de  la  communion  des 
saints,  c'ett  un  de  ceux  que  comprenait  le 
mieux  notre  poète.  Les  mérites  acquis  par 
l'un  pour  retomber  sur  l'autre,  le  grand  tré- 
sor des  grâces  où  la  charité  verse  toujours  et 
où  toujours  le  besoin  vient  puiser,  celle  al- 
liance si  complète  et  si  naturelle  de  l'intérêt 
et  du  désintéressement,  tout  cela  séduisait 
son  àme  et,  la  faisanl  vibrer,  en  lirait  de 
magnifiques  accents.  Je  souffre,  s'écrie  un 
lépreux,  dans  un  de  ses  poèmes, 

«  Eh  bien  !  je  suis  content.  Dieu,*  si  je  souffre  seul  ! 
Eh  bien  !  je  tire  à  moi  tous  les  plis  du  linceul 
Pour  qu'il  n'en  Hotte  rien  sur  la  tête  des  autres  ! 
Eh  bien!  je  ne  sais  pas  quelles  lois  sont  les  vôtres, 
Mais,  dans  mon  anathème  et  mon  accablement, 
.le  le  dis,  puisse,  ô  Dieu  du  sacré  firmament, 
Du  l'ond  de  ma  nuit  noire,  en  ce  monde  où  nous  som- 

[mes, 
Mon    malheur    rayonner  en   bonheur  sur  les  hom- 
mes! »  (3). 

(1)  Les  Contemplations,  l,  vi. 
i    Les  Chants  du  crépuscule,  xxxvm. 

/        de  &  itan,  i  :  «'.eux  qui  parlaient  dans  le  bois. 
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Dans  Notre- Dame-de-Paris,  nous  voyons  le 
pelit  Quosimodo  exposé,  à  l'âge  de  quatre  ans, 
comme  enfant  trouvé.  Le  chanoine  Claude 
Frollo  a  déjà  la  charge  de  son  jeune  frère  orphe- 
lin, Jehan  ;  néanmoins,  il  n'hésite  pas  à  se 
charger  par  surcroît  de  Quasimodo  :  pour  quel 
motif  secret?  l'auteur  va  nous  le  dire. 

«  Claude  fit  vœu  dans  son  cœur  d'élever  cet  enfant 
pour  l'amour  de  son  frère,  afin  que,  quelles  que  fus- 
sent dans  l'avenir  les  fautes  du  petit  Jehan,  il  eût  par 
devers  lui  cette  charité  faite  à  son  intention.  C'était 
une  sorte  de  placement  de  bonnes  œuvres  qu'il  effec- 
tuait sur  la  tète  de  son  jeune  frère;  c'était  une  paco- 
tille de  bonnes  actions  qu'il  voulait  lui  amasser  d'a- 
vance, pour  le  cas  où  le  petit  drôle  un  jour  se  trou- 
verait à  court  de  cette  monnaie,  la  seule  qui  soit  reçue 
au  péage  du  paradis  (1).  » 

Dans  les  Misérables,  nous  retrouvons  la  Com- 
munion des  saints,  élevée  cette  fois  à  la  hau- 
teur d'une  profession,  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses : 

«  A  tour  de  rùle  chacune  des  sœurs  fait  ce  qu'elles 
appellent  la  réparation.  La  réparation,  c'est  la 
prière  pour  tous  les  péchés,  pour  toutes  les  fautes, 
pour  tous  les  désordres,  pour  toutes  les  violations, 
pour  toutes  les  iniquités,  pour  tous  les  crimes  qui  se 
commettent  sur  la  terre.  Pendant  douze  heures  con- 
sécutives, de  quatre  heures  du  soir  à  quatre  heures 
du  matin,  ou  de  quatre  heures  du  matin  à  quatre 

(1)  Xotrc-Dame-iJe-Poris,  IV,  il. 
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heures  du  soir,  la  sœur  qui  fait  la  réparation  reste 
à  genoux  sur  la  pierre  devant  le  saint  sacrement,  les 
mains  jointes,  la  corde  au  cou.  Quand  la  fatigue  de- 
vient insupportable,  elle  se  prosterne  à  plat  ventre, 
la  face  contre  terre,  les  bras  en  croix;  c'est  là  tout  son 
soulagement. 

Dans  cette  attitude,  elle  prie  pour  tous  les  cou- 
pables de  l'Univers.  Ceci  est  grand  jusqu'au  su- 
blime (1).  » 

Et  à  ceux  qui  voient  cela  et  ne  le  compren- 
nent pas,  Victor  Hugo  jette  cette  superbe  pa- 
role qui  explique  tant  de  belles  choses  au  sein 
de  l'Eglise  : 

«  Il  faut  bien  ceux  qui  prient  toujours  pour  ceux 
qui  ne  prient  jamais  !  »  (2) 

En  terminant  ce  chapitre  consacré  à  l'Eglise, 
il  convient  de  dire  quelques  mots  des  deux 
sources  où  l'Eglise  puise  les  enseignements 
qu'elle  nous  transmet:  l'Ecriture  Sainte  et  la 
tradition.  Victor  Hugo  avait  salué  la  tradition, 
lorsqu'il  parlait  des 

«  Jours  anciens  et  forts 
Où   les    vivants    croyaient    ce    qu'avaient    cru   les 

[morts  (3).  » 

Mais  c'est  surtout  vers  la  Bible  qu'il  a  tourné 
ses  regards,    toujours  en  poète,   souvent  en 

(1)  Les  Misérables,  II,  vi,  \  n. 

(2)  Tbid.,  II,  vu,  g  vin. 

(3)  Les  Chants  du  crépuscule,  xm. 
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croyant.  Non  seulement  il  en  a  traduit  des 
pages  nombreuses  (1),  mais  il  a  fait  acte  de 
foi,  en  plusieurs  circonstances,  à  l'origine  di- 
vine de  ces  livres  inspirés.  Tantôt,  comparant 
la  Bible  et  l'Iliade,  il  en  signale  la  différence 
essentielle  : 

(1)  Nous  croyons  intéressant  do  donner  la  liste  des 
principaux  passages  de  l'Écriture  dont  s'est  inspiré  le 
poète,  et  qu'il  a  traduits,  imités  ou  commentés. 

Ancien  Testament.  —  1°  Le  monde  dans  l'état  d'inno- 
cence :  Légende  des  siècles,  1. 1  :  le  Sacre  de  la  femme.  — 
2°  Remords  de  Caïn  après  le  meurtre  d'Abel  :  Ibid.,  t.  i  : 
la  Conscience.  —  3°  Vieillesse  d'Adam  et  d'Eve  :  Contem- 
plations, V,  xxvi.  —  4°  Le  déluge  :  Fin  de  Satan  (la  pre- 
mière page);  cf.  Légende  des  siècles,  t.  i  :  une  Ville  dis- 
parue. —  5"  L'épisode  de  Noé  et  de  Cham  est  rappelé  dans 
ce  vers  :  «  Ayant  ri  comme  fils,  il  pleura  comme  aïeul.  » 
Fin  de  Satan,  i  :  Nemrod.  —  6°  La  tour  de  Babel  :  Orien- 
tales, I,  vi.  —  7° Destruction  de  Sodome  :  Ibid.,  i  :  le  Feu 
du  ciel.  —  8°  Moïse  sauvé  des  eaux  :  Odes,  IV,  ni.  — 
9°  Prise  de  Jéricho  par  Josué  :  Châtiments,  VII,  i.  — 
10»  Ruth  et  Booz  :  Légende  des  siècles,  t.  n  :  Booz  en- 
dormi. —  11°  Job  :  William  Shakespeare,  I,  il,  \  n.  — 
12'  Cantique  des  cantiques  :  Fin  de  Satan,  II,  n,  \  n  :  le 
Cantique  de  Bethphagé.  —  13»  Les  prophètes  :  Légende 
des  siècles,  III,  xxxvin  :  Un  homme  aux  yeux  profonds. 
—  14°  Isaïe  :  William  Shakespeare,  I,  n,  \  iv. —  15°  Ezô- 
chiel  :  Ibid.,  I,  n,  \  v.  —  16°  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions  :  Légende  des  siècles,  t.  i  :  les  Lions. 

Nouveau  Testament.  —  1°  Vie  de  J.-C.  :  Voir  plus 
haut,  l'article  portant  ce  titre.  —  2°  Martyre  de  S.  Etienne  : 
Contemplations,  V ,  xxvi.  —  3°  S.  Paul,  sa  conversion,  son 
œuvre:  William  Shakespeare,  I,  H,  §  x  :  Voir  plus  haut 
p.  63,  64.  —  4°  S.  Jean  :  Ibid.,  I,  H,  \  ix.  —  5o  L'Apoca- 
lypse: Contemplations,  vi  :  Celui  qui  vient.  —  6°  L' Anté- 
christ :  Odes,  IV,  xni. 


100 


VICTOR    HUGO    APOLOGISTE 


«  On  y  retrouve  en  quelque  sorte  la  création  tout  en- 
tière considérée  sous  son  double  aspect,  dans  Homère 
par  le  génie  de  l'homme,  dans  la  Bible  par  l'esprit  de 
Dieu  (i).  » 

Tantôt  il  mel  sur  les  lèvres  d'une  jeune  fille 
ces  touchantes  paroles  : 

«...  Je  lisais  à  mon  père  les  fables  de  l'Edda,  et 
quand  je  l'entendais  douter  des  hommes,  je  lui  lisais 
l'Évangile,  pour  qu'au  moins  il  ne  doutât  pas  du 
ciel  (2).  » 

Ici,  il  déclare  que 

«  Le  salut 
Est  dans  ce  livre  saint,  si  profond  qu'il  fallut 
Un  Dieu  pour  le  dicter  (3).  » 

Là,  il  jette  avec  regret  un  regard  en  arrière, 
vers  ces 

«  Jours  de  piété  grave  et  de  force  féconde, 

Lorsque  la  Bible  ouverte  éblouissait  le  monde  !  »  (4). 

Enfin,  remontant  le  cours  de  sa  vie,  il  nous 
raconte  comment,  tout  jeune  encore,  il  fit  con- 
naissance avec  la  Bible.  II  jouait  avec  ses  frè- 
res dans  le  grenier  d'un  ancien  couvent, 

(i)  Odes,  préface 

(2)  Han  d'Islande,  v. 

:    ThèâU  ■■  en  liberté:  L'Épôe. 
(4)  Les  Chants  du   crépuscule,  xn.  Voir  aussi  la  un  de 
Claude  Gueux. 
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«  Et  là,  tout  en  jouant,  nous  regardions  souvent, 
Sur  le  haut  d'une  armoire,  un  livre  inaccessible  »  (1). 

Le  mot  impossible  n'ayant  jamais  été  fran- 
çais, le  livre  inaccessible  fut  bientôt  atteint  et 
descendu  ;  c'était  une  Bible  : 

«  Nous  l'ouvrîmes  alors  tout  grand  sur  nos  genoux, 
Et,  dès  le  premier  mot,  il  nous  parut  si  doux, 
Qu'oubliant  déjouer,  nous  nous  mîmes  à  lire. 

Nous  lûmes  tous  les  trois  ainsi  tout  le  matin, 
Joseph,  Ruth  et  Booz,  le  bon  Samaritain, 
Et  toujours  plus  charmés,  le  soir  nous  le  relûmes. 
Tels  des  enfants,  s'ils  ont  pris  un  oiseau  des  cieux, 
S'appellent  en  riant,  et  s'étonnent,  joyeux, 
De   sentir  dans  leur  main  la  douceur  de  ses  plu- 

[mes  (2).  » 

Ce  tableau  a  un  pendant.  Trente  ans  plus 
tard,  un  père  contemplait  ses  deux  jeunes  filles 
dont  l'aînée  apprenait  à  lire  à  la  cadette.  Le  li- 
vre de  lecture  était  encore  la  Bible, 

«  Livre  où  l'une  apprenait  à  lire, 
Où  l'autre  apprenait  à  penser  (3).  » 

Le  père  était  l'enfant  d'autrefois.  Il  avait  eu 
beau  vieillir,  son  amour  pour  le  saint  livre 
n'avait  pas  vieilli,  et,  dit-il, 

(1)  Les  Contemplations,  V,  x. 

(2)  Ibicl. 
(3)Ibid.,  IV,   vu. 
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«  Tandis  que,  dans  le  texte  auguste, 
Leurs  cœurs,  lisant  avec  ferveur, 
Puisaient  le  beau,  le  vrai,  le  juste, 
Il  me  semblait,  à  moi,  rêveur, 
Entendre  chanter  des  louanges 
Autour  de  nous,  comme  au  saint  lieu, 
Et  voir,  sous  les  doigts  de  ces  anges, 
Tressaillir  le  livre  de  Dieu!  »  (1) 

(3)  Les  Contemplations,  IV,  vu. 


Deuxième  Partie 


LA     MORALE 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  DEVOIR. 

Une  légende  allemande.  —  La  vie  de  l'homme  est  un 
combat  entre  le  bien  et  le  mal.  —  Le  devoir  est 
fait  pour  tous.  —  Le  libre-arbitre.  —  La  sollicita- 
tion au  mal:  tentation,  cupidité,  respect  humain.  — 
La  sollicitation  au  bien:  remords  du  mal,  récom- 
pense du  bien  ici-bas  et  dans  un  autre  monde, 
pensée  delà  mort.  —  Le  péché.  —  Les  péchés  capi- 
taux. —  Le  péché  véniel. 

Le  duc  Bertholdt  traversait  en  chassant  une 
forêt  d'Allemagne,  lorsqu'une  vision  singulière 
vint  frapper  ses  regards.  Sous  un  arbre,  il 
aperçut  un  ange  et  un  singe. 

«  Ces  deux  êtres,  pareils  à  deux  lutteurs  grondants, 
Se  regardaient  l'un  l'autre  avec  des  yeux  ardents  ; 
Le  singe  ouvrait  sa  griffe  et  l'ange  ouvrait  son  aile  (1).  » 

Intrigué,  le  seigneur  cherchait  à  compren- 
dre le  sens  caché  de  ce  spectacle;  l'ange  vint 
à  son  secours  et  le  lui  expliqua  : 

(1)  La  Légende  des  siècles  :  Homo  duplex. 

5. 
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«  Ecoute;  moi  je  suis  ton  esprit,  lui  ta  bête. 
Chacun  de  tes  péchés  lui  fait  lever  la  tête  ; 
Chaque  bonne  action  que  tu  fais  me  grandit. 
Tant  que  tu  vis,  je  lutte  et  j'étreins  ce  bandit  ; 
A  ta  mort  tout  finit  dans  l'ombre  ou  dans  l'aurore. 
Car  c'est  moi  qui  t'enlève  ou  lui  qui  te  dévore  (1).  » 

Dans  celle  légende  Victor  Hugo  a  résumé 
toute  la  morale.  II  ne  suffit  pas  à  l'homme  de 
croire  la  vérité,  dont  nous  avons  résumé  jus- 
qu'ici les  enseignements.  Il  lui  faut  prendre 
parti  dans  celle  grande  lulte  du  bien  et  du 
mal  qui  est  la  vie  de  l'humanité  ;  il  faut  qu'il 
prenne  parti  pour  la  vertu  contre  le  vice,  qu'il 
vive  les  yeux  toujours  fixés  sur  3e  devoir,  et 
qu'il  se  rappelle,  pour  se  soutenir  dans  ce 
combat, 

«  Qu'à  la  mort  tout  finit  dans  l'ombre  ou  dans  l'au- 

[rore.  » 

Celle  loi  existe  pour  tous  les  hommes  : 

«  Le  devoir  est  un  Dieu  qui  ne  veut  point  d'athée  (2).» 

Pourquoi?  parce  que  tout  homme  posfède 
la  liberté,  parce  qu'il  peut  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal.  Notre  poète  a  plusieurs  fois 
affirmé  l'existence  du  libre-arbitre,  si  violem- 
ment attaquée  par  ses  contemporains  : 

i    La  Légende  des  siècles  ■.  Homo  duplex. 
i  -    quatre  i    nts  de  Fesprit,  I,  xxxiv. 
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«  Je  veux  être  ici-bas  libre,  ailleurs  responsable  (1).  » 

«  Grand  Dieu  !  nul  homme  au  monde 
N'a  droit,  en  choisissant  sa  route,  en  y  marchant, 
De  dire  que  c'est  toi  qui  l'as  rendu  méchant  ; 
Car  le  méchant,  Seigneur,  ne  t'est  pas  nécessaire  (2).  » 

Comme  dans  la  légende  de  Berlholdt,  la  li- 
berté humaine  est  sollicitée  en  deux  sens  oppo- 
ses, par  l'ange  et  par  la  bêle.  Celle-ci  nous 
excite  au  mal,  et 

«  Chacun  de  nos  péchés  lui  fait  lever  la  tête.  » 

La  tentation,  c'est  la  voix  de  la  bête  que  l'on 
entend,  c'est  son  voisinage  que  l'on  respire  : 

«  Il  y  a  une  certaine  fumée  du  mal  qui  précède  la 
faute,  et  qui  n'est  pas  respirable  à  la  conscience. 
L'honnêteté  tentée  a  la  nausée  obscure  de  l'enfer.  Ce 
qui  s'entr'ouvre  dégage  une  exhalaison  qui  avertit  les 
forts  et  étourdit  les  faibles  (3).  » 

Ce  qui  excite  encore  la  liberté  au  mal,  c'est 
l'intérêt,  la  cupidité  personnelle  :  l'homme  se 
laisse  souvent  guider 

«  Par  le  mot  intérêt  qu'il  prononce  devoir  (i).  » 

Il  se  laisse   enfin   trop   facilement  aveugler 

(1)  La  Légende  des  siècles,  t.  iv:les  grandes  Lois. 
(2i Les  Contemplations,  I,  vi. 

(3)  L'Homme  qui  rit,  II,  IV,  \  i.  Voir  ce  qui  a  déjà  été 
dit  de  la  tentation,  plus  haut,  p.  37  et  38. 

(4)  L'Ane,  ix. 
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par  le  respect  humain,  la  crainte  du   ridicule 
et  la  teneur  du  «  qu'en  dira-t-on  :  » 

«  Un  ridicule  à  moi!  J'aimerais  mieux  un  crime  (1).» 

Combien  d'hommes  qui  n'osent  pas  dire 
cela,  mais  qui  agissent  comme  s'ils  l'avaient 
dit! 

«  Ne  pas  se  faire  montrer  au  doigt  »,  voilà  encore 
une  loi  nuisible.  Etre  montré  au  doigt,  c'est  le  dimi- 
nutif de  l'anathème.  Les  petites  villes,  marais  de  com- 
mères, excellent  dans  cette  malignité  isolante,  qui 
est  la  malédiction  vue  par  le  petit  bout  de  la  lor- 
gnette. Les  plus  vaillants  redoutent  ce  raca.  On 
affronte  la  mitraille,  on  affronte  l'ouragan,  on  recule 
devant  madame  Pimbêche  (2).  » 

Si,  par  ces  divers  moyen,  la  bête  nous 
pousse  au  mal,  Vange,  de  son  côté,  ne  cesse 
de  nous  exciter  au  bien.  C'est  Vange  qui  nous 
prêche  la  vertu,  en  nous  montrant  qu'en  elle 
seule  réside  le  bonheur.  Voyez  ce  riche  païen, 
accablé  de  tous  les  dons  de  la  fortune  :  il  se 
meurt  d'ennui.  Dieux,  s'écrie-t-il, 

<<  D'implacables  faveurs  me  poursuivant  sans  cesse, 

Vous  m'avez  flétri  dans  ma  fleur, 
Dieux  !  donnez  l'espérance  à  ma  froide  jeunesse  ; 
Je  vous   rends  tous  ces  biens  pour  un  peu  de   bon- 

[lieur  1 

(1)  Les  quatre  Vents  </>■  Vesprit,  II  :  Esca,  acte  n, 
Bcène  n. 

(2)  Les  Travail/- urs  ,/>■  /,<  )lier>  i;  IH>  j>  Xu. 
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Dans  le  temple,  traînant  sa  langueur  opulente, 
Ainsi  parlait  Gelsus  de  sa  couche  indolente  ; 
Il  blasplémait  ses  dieux  ;  et,  bénissant  le  ciel, 
Un  martyr  expirait  devant  l'impur  autel  (1).  » 

C'est  Vançje  encore  qui  prêche  aux  méchants 
la  vertu,  par  les  remords  dont  il  fait  suivre 
leurs  crimes.  Le  poète  a  rencontré  des  hom- 
mes inquiets,  aux  yeux  hagards,  fatigués  par 
leur  propre  pensée  qui  toujours  les  harcèle. 
<r  Qui  êtes-vous  ?  »  leur  a-t-il  demandé  ; 

a  Et  ces  êtres  n'ayant  presque  plus  face  d'homme 
M'ont  dit  :  «  Nous  sommes  ceux  qui  font  le  mal,   et 

[comme 
C'est  nous  qui  le  faisons,  c'est  nous  qui  le  souf- 
frons !  (2).  » 

C'est  enfin  lange  qui  nous  excite  au  bien, 
par  la  pensée  des  fins  dernières.  Nous  revien- 
drons en  détail,  en  terminant  celte  étude,  sur 
la  sanction  suprême  de  la  loi  morale.  Ici  cons- 
tatons seulement  combien  il  est  salutaire  à 
l'homme  de  penser  à  son  salut.  Nous  mar- 
chons à  grands  pas  vers  l'éternité,  et  nous 
n'y  songeons  point.  Nous  voyons  autour  de 
nous   se  succéder  les  morts,   et  nous  ne  pen- 

(1)  Odes,  IV,  vin.  Voir  aussi  les  quatre  Vents  de  l'es- 
prit, I,  vi  :  Voix  dans  le  grenier. 

(2)  Les  Contemplations,   V,  xxvi.   Voir  aussi  les  Châti- 
metits,  V,  vm,  et  plus  haut,  p.  13. 
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sons  pas  qu'un  jour  ce  sera  à  r.ous  de  partir, 
<r  Tu  passes  indifférent  devant  moi,  crie  du 
fond  de  son  tombeau  le  trépassé  au  voyageur 
qui  le  foule  d'un  pied  insouciant, 

«  Tu  passes  :  —  en  effet,  qu'importe  cette  pierre? 
Que  peut  cacher  la  tombe  à  ton  oui  attristé? 
Quelques  os  desséchés,  un  reste  de  poussière, 
Rien  peut-être,  —et  l'éternité!  »  (1). 

Et  l'homme  s'en  va  ainsi  vers  la  mort,  sans 
y  penser!  Cependant  l'heure  de  la  vieillesse  a 
sonné  pour  lui  : 

«  Alors  en  chancelant  il  s'écrie,  il  réclame, 

Il  dit:  Ai-.je  donc  bu  toute  cette  liqueur? 

Plus  de  vin  pour  masoif!  plus  d'amour  pour  mon  âme! 

Qui  donc  vide  à  la  fois  et  ma  coupe  et  mon  cœur  ?  (2).  » 

C'est  ainsi  qu'après  une  longue  vie,  au  mo- 
ment de  payer  le  prix  de  l'éternité,  on  se  sent 
pauvre  de  la  monnaie  avec  laquelle  on  achète 
le  ciel.  Encore  resle-t-il  quelques  jours  pour 
racheter  le  temps  perdu  et  se  refaire  un  tré- 
sor. Mais  lorsque  la  mort  frappe  un  homme  en 
pleine  santé,  en  pleine  jeunesse,  en  pleine  vie, 

«  Front  haut,  cœur  fier,  bras  fort  (3),  » 

(1)  Odes,  IV,  xiv. 

(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  XXXVII,  i. 

(3)  Les  Contemplations,  \  l.  vi,  g  xm. 
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S'il  n'a  pas,  sa  vie  durant,  écouté  Vange, 
s'il  n'a  pas  pensé  à  son  salut,  qu'adviendra-t- 
il  de  lui?  Iïélas  !  — ■  Et  cela  n'est-il  pas  le  cas 
d'un  grand  nombre?  Ils  allaient,  ils  parlaient, 
ils  chantaient, 

«  Et  le  mot  qu'ils  avaient  commencé  devant  l'homme 
S'achevait  devant  Dieu  (1).  » 

Heureux  si  pendant  leur  vie  ils  s'étaient  rap- 
pelé que  la  mort  peut  venir  à  tout  instant,  et 

Qu'à  la  mort  toutfinit, dans  l'ombre,  ou  dans  l'aurore  (2). 

Telles  sont  les  diverses  pensées  qui  doivent 
nous  soutenir  dans  l'accomplissement  du  de- 
voir. 

Le  manquement  au  devoir  constitue  le  pé- 
ché. Le  péché  prend  une  multitude  de  formes, 
que  l'on  peut  résumer  à  sept  principales,  les 
sept  péchés  capitaux  : 

«  Sept.  Le  chiffre  du  mal.  Le  nombre  où  Dieu  ramène, 
Gomme  en  un  vil  cachot,  toute  la  faute  humaine  (3).  » 

Le  poète  nous  les  montre,  comme  sept  dé- 
mons sinistres,  planant  au-dessus  de  Rome, 
dont  ils  ont  causé  la  ruine  : 

(1)  Les  Contemplations,  VI,  vr,  \  xm. 

(2)  La  Légende  des  siècles:  Homo  duplex. 

(3)  L'Année  terrible,  Octobre,  ni. 
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«  Et  Luxure,  Paresse,  Envie,  Orgie,  Orgueil, 
Avarice  et  Colère,  au-dessus  de  ce  deuil, 

Planèrent  avec  des  huées  ; 
Et,  comme  des  éclairs  sous  le  plafond  des  soirs, 
Les  glaives  monstrueux  des  sept  archanges  noirs 

Flamboyèrent  dans  les  nuées  (1).  » 

Le  péché  est,  selon  les  circonstances,  grave 
ou  léger,  mortel  ou  véniel.  Ne  croyons  pas  que 
ce  dernier  doive  èlre  négligé.  Soyons  fidèles 
même  clans  les  petites  choses.  Sur  ce  sujet, 
écoutons  encore  notre  poète.  Le  monde,  dit -if, 
est  fait  de  petites  choses  auxquelles  Dieu 
attache  un  grand  prix  : 

«  Le  nid  que  l'oiseau  bâtit 

Si  petit 
Est  une  chose  profonde  ; 
L'œuf  ôté  de  la  forêt 

Manquerait 
A  l'équilibre  du  monde  (2).  » 

Comme  le  monde,  la  vie  est  faite  de  petites 
choses,  de  petits  devoirs.  l»onc,  ô  homme, 

«  Sois  avare  du  moindre  écart  d'honnêteté. 

Sois  juste  en  détail... 

Homme,  la  conscience  est  une  minutie. 

L'àme  est  plus  aisément  que  L'hermine,  noircie  (■*).  » 

(1)  Les  Contemplations,  [II,  vi. 

(•2)  Lu  Fin  de  Satan  :  Chanson  des  oiseaux. 

(.■',!  Toute  la  Lyre,  Les  sep I  Contas,  III,  vu  :  .1  ccuc  qui 
font  de  petites  fautes. 
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Sans  compter  que,  déjà  déplorable  en  elle- 
même,  l'habitude  des  fautes  légères  nous  con- 
duit facilement  à  en  commettre  de  plus  graves  : 

«  Des  choses  que  tu  fais  presque  sans  y  penser, 

Vagues  improbités,  parfois  inaperçues 

De  toi-même,  te  font  tomber,  sont  des  issues 

Sur  le  mal,  et  par  là  tu  descends  dans  la  nuit  (1).  » 

Après  ces  notions  générales  sur  le  devoir,  il 
nous  reste  à  faire  un  examen  plus  détaillé  de 
la  loi  morale,  en  étudiant  les  devoirs  de  l'hom- 
me envers  Dieu,  envers  le  prochain  et  envers 
lui-même. 

(1)  Toute  la  Lyre,  les  sept  Cordes,  III,  vu  :  A  ceux  qui 
font  de  ■petites  fautes. 
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DEVOIRS     DE    L'HOMME     ENVERS    DIEU. 

Le  Décalogue.  —  Le  premier  commandement.  —  La 
foi.  —  L'espérance.  —  Le  désespoir.  —  La  charité. — 
L'adoration.  —  L'indifférence  religieuse.  —  L'idolâ- 
trie. —  Le  culte  des  saints La  superstition.  — 

La  sorcellerie.  —  La  prière,  nécessaire  à  l'homme, 
agréable  à  Dieu.  —  Efficacité  de  la  prière.  —  Pour 
qui  faut-il  prier  ?  —  La  prière  pour  les  morts. — 
Prière  du  matin .  —  Prière  du  soir.  —  Le  second 
commandement.  —  Le  blasphème.  —  Le  serment. 
—  Le  troisième  commandement.  —  Le  culte  pu- 
blic. —  L'église.  —  Les  cloches.  —  L'orgue.  —  Le 
saint  Sacrifice. 

Le  Décalogue  renferme  en  principe  toute  la 
loi  morale  ;  les  législations  humaines,  civiles 
ou  ecclésiastiques,  n'en  sont  que  l'applica- 
tion (l).  C'est  donc  le  Décalogue  qui  nous  ser- 
vira de  guide  dans  ce  chapitre  comme  dans 
les  suivants.  Sur  les  dix  préceptes  qu'il  ren- 
ferme,   lés  trois  premiers  sont  l'énoncé  des 

(1)  Alexandre  Dumas  fils  a  salué  «  ces  admirables  com- 
mandements de  Dieu,  sur  lesquels  les  sociétés  s'appuie- 
raient et  reposeraient  inébranlablement  s'ils  étaient  sui- 
vis. »  Monsieur  Alphonse,  préface. 
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devoirs  de  l'homme  envers  Dieu.  Lisons  ces 
trois  commandements  dans  l'ordre  même  où 
les  a  écrits  le  doigt  divin. 

La  langue  naïve  de  nos  pères  a  ainsi  tra- 
duit le  premier  commandement  : 

Un  seul  Dieu  lu  adoreras 
Et  aimeras  parfaitement. 

Quatre  devoirs  sont  explicitement  ou  impli- 
citement contenus  dans  ce  précepte  :  la  foi, 
l'espérance,  l'amour,  l'adoration. 

Tout  d'abord,  il  faut  croire  à  Dieu.  La  rai- 
son humaine  est  faillible  :  la  prendre  pour 
seul  guide,  c'est  de  propos  délibéré  vouloir 
aboutir  à  l'erreur.  Dieu  seul  est  l'oracle  sûr, 
le  flambeau  toujours  brillant,  la  lumière  sans 
ombre.  Se  fier  à  ce  guide  infaillible,  le  croire 
sur  sa  parole,  c'est  avoir  la  foi, 

«  La  foi,  ce  pur  flambeau  qui  rassure  l'effroi, 
Ce  mot  d'espoir  écrit  sur  la  dernière  page, 
Cette  chaloupe  où  peut  se  sauver  l'équipage  (1).  » 

Comment  peut-on,  ayant  la  foi,  ne  pas  avoir 
en  même  temps  Y  espérance?  C'est  la  foi  aux 
promesses  de  Dieu,   l'attente  de  son  secours, 

(1)  Les  Voix  intérieures  :   Pensar,    Dudar.    Voir  aussi 
plus  haut,  page  56. 
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la  certitude  que  Dieu  répondra  à  notre  appel, 
tant  que  nous  aurons  un  souffle  de  vie: 

«  Espère,  enfant!  demain,  et  puis  demain  encore! 
Et  puis  toujours  demain!  croyons  dans  l'avenir. 
Espère!  et  chaque  fois  que  se  lève  l'aurore, 
Soyons  là  pour  prier  comme  Dieu  pour  bénir  !  »  (1). 

Quelques  unies,  sans  doute,  se  trouvent  hé- 
sitantes devant  les  promesses  divines.  Quand, 
après  une  vie  criminelle,  on  sent  venir  la 
dernière  heure,  le  passé  se  réveille,  se  relève, 
se  dresse  entre  Dieu  et  l'homme  comme  une 
muraille  qu'on  est  tenté  de  croire  infranchis- 
sable. C'est  la  dernière  ruse  du  démon  :  elle 
ne  repose  que  sur  un  mensonge.  <c  Jamais 

L'asile  n'est  fermé  tant  que  l'homme  est  vivant  ; 
Toute  lèvre  est  reçue  au  céleste  ciboire  ;  [(2  .  » 

Le  sang  du  Sauveur  coule  et  toute  âme  y  peut  boire 

Et  pour  obtenir  le  pardon  que  faut-il? 

«  A  l'heure  de  la  mort  un  cri  de  repentir, 
En  appel  à  la  foi  que  le  tombeau  recrée, 
Un  regard  attendri  vers  la  lueur  sacrée, 
Vers  ce  qu'on  insultait  et  ce  qu'on  dénigrait, 
Un  sanglot,  moins  encore,  un  soupir,  un  regret 
De  l'àme  détestant  sa  tache  (3).  » 

(1)  Les  Chants  du  crépuscule,  xxx. 
(2j  Dieu,  II,  vi. 
(3)  Ibid. 
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Comment  ce  peu,  ce  rien  acquierl-il  une  si 
grande  valeur  ?  C'est  que  Dieu  y  ajoute  le  prix 
de  son  sang.  Voilà  ce  qui  explique  l'excès  de 
la  miséricorde  divine  :  la  justice  a  eu  son  jour 
au  Calvaire  : 

«  L'homme  peut  épuiser  l'offense, 
Dieu  n'épuise  pas  le  pardon  ! 
IL  mène  au  repentir  l'impie  : 
Lui-même,  pour  nous,  il  expie 
L'oubli  des  lois  qu'il  nous  donna  ; 
Pour  lui  seul  il  reste  sévère  ; 
C'est  la  Victime  du  Calvaire 
Qui  fléchit  le  Dieu  du  Sina  !  »  (1). 

En  troisième  lieu,  la  ckarilé.  C'est  par  cette 
vertu  que  l'homme  étanche 

«  Ce  grand  besoin  d'amour,  la  seule  soif  de  Dieu  (2  .  o 

Dieu  en  effet  veut  être  aimé  de  l'homme. 
Mystère  incompréhensible  !  Il  ne  lui  manque 
rien,  semble-t-il  : 

«  11  est  le  Saint  des  saints,  il  est  le  roi  des  rois  ! 

Il  -c  l'ait  îles  soleils  nu  cortège  suprême  ! 

Il  tait  baisser  la  voix  à  l'Océan  lui-même!  »  (3). 

Mais  il  compte  tout  cela  pour  rien,  s'il  n'a 
pas  le  cœur  des  hommes.   Il  leur  prodigue  ses 

(1)  Odes,  I,  ix,  l  i. 

(2)  Les  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  vu  . 

(3)  Tbid.y  XXXVII,  vi. 
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bienfaits  :  il  demande  en  échange  un  peu 
d'amour;  et  lorsque,  pendant  tout  un  jour,  il  a 
cherché  ses  brebis  égarées, 

«  Le  soir  il  est  bien  las!  il  faut,  pour  qu'il  sourie, 
Une  àmequile  serve,  un  enfant  qui  le  prie, 
Un  peu  d'amour!  »  (1). 

Aussi,  rien  n'est  agréable  à  Dieu  s'il  ne  s'y 
mêle  un  peu  de  charité.  Voilà  pourquoi  notre 
poète  définit  très  bien  Y  adoration  en  disant: 

v  Adorer,  c'est  aimer  en  admirant  2).  » 

Adorer  Dieu,  c'est  en  effet  le  respecter,  l'ad- 
mirer, le  louer  au-dessus  de  tout,  comme  le 
créateur  et  le  maître  de  toutes  choses.  Mais 
cette  admiration  seule  ne  serait  rien,  si  elle 
n'était  inspirée  et  soutenue  par  la  charité,  par 
l'amour. 

C'est  pécher  contre  le  devoir  de  l'adoration 
que  de  vivre  dans  l'oubli  de  ses  devoirs  envers 
Dieu.  Nous  avons  déjà  stigmatisé,  avec  notre 
poète,  l'indifférence  religieuse  et  montré  com- 
bien elle  était,  à  la  fois,  coupable  et  impru- 
dente (3). 

On  pèche  encore  contre  le  précepte  de  l'ado- 
ration par  idolâtrie,  en  honorant  les  créatures 
du  culte  souverain  dû  au  seul  Créateur. 

(i)  Les  Feuilles  d'automne  XXVII,  vi. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  Vesprit:  Deux  voix  dans  le  ciel. 

(3)  Voir  plus  haut,  p.  50,  110,  111. 
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L'Eglise,  hâtons-nous  de  le  dire,  est  à, l'abri 

de  ce  reproche  dans  le  culte  qu'elle  rend  aux 
saints  :  elle  les  honore  uniquement  comme  les 
amis  de  Dieu,  et  les  hommages  qu'elle  leur 
rend  remontent  jusqu'au  Seigneur  qui  les  a 
créés  et  sanctifiés.  Victor  Hugo  a  rendu  aux 
saints  un  hommage  éclatant  clans  cet  éloge  de 
Charlemagne  : 

«  Charles  n'est  sorti  de  ce  monde  qu'après  avoir 
enveloppé  son  nom,  pour  une  double  immortalité,  de 
ces  deux  mots,  sanctus,  magnus,  saint  et  grand,  les 
deux  plus  augustes  épithètes  dont  le  ciel  et  la  terre 
puissent  couronner  une  tète  humaine  (1).  » 

La  superstition  est  une  outre  manière  de 
pocher  contre  le  devoir  de  l'adoration  due  à 
Dieu.  Combien  d'hommes  attribuent  à  certai- 
nes paroles,  à  certaines  pratiques,  une  influence 
favorable  ou  néfaste  que  Dieu  n'y  a  jamais 
attachée!  Chose  digne  de  remarque,  cette 
absurde  crédulité  augmente  à  mesure  que 
diminue  la  foi.  Victor  Hugo  met  en  scène  un 
royal  personnage  qui  a  rompu  avec  les  ensei- 
g  tiements  de  l'Eglise  : 

«  Contes!  fables!  Je  suis  sérieux,  mon  garçon, 
Je  vis,  c'est  tout.  Je  n'ai  nulle  foi,  pas  la  moindre, 
A  L'éternel  bon  Dieu  que  le  mourant  voit  poindre, 
A  L'autre  \  ie,  à  L'âme,  aux  fariboles,  non  !  »>  (2). 

1  Le  Rhin,  Lettre  fx. 

2  Thé  itre  en  liberté  :  Mangeront-ils?  ado  i,  scène  ir. 
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Nous    voilà  bien   en    présence  d'un    esprit 
,forl!  Aussi  conlinue-t-il  : 

«  Moi,  vois-tu,  je  ne  crois  qu'aux  sorciers. 

—  C'est  d'un  sage. 
—  Par  exemple,  un  corbeau  le  soir,  mauvais  présage. 
Une  vieille  qui  voit  votre  avenir,  cela, 
J'y  crois  (1).  » 

Combien  plus  grande  est  la  faute,  lorsque  la 
superstition  s'adresse  au  diable,  et  que  l'on 
rend  à  l'ennemi  de  Dieu  les  hommages  dus  à 
Dieu  lui-même!  Et  pourtant  ce  crime  a  tou- 
jours existe.  Il  peut  y  avoir,  dans  l'histoire  de 
la  sorcellerie,  beaucoup  de  faits  légendaires; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  souvent  eu 
commerce,  voulu  de  part  et  d'autre,  entre 
l'homme  et  le  démon.  Victor  Hugo  en  a  cher- 
ché les  causes  et  en  a  trouvé  au  moins  une  : 

«  Il  est  des  consciences  inquiètes  jusqu'à  tâcher 
d'obtenir  des  indulgences  du  diable...  D'autres  esprits 
sont  plus  timorés  encore.  Ils  vont  jusqu'à  se  persua- 
der qu'on  peut  avoir  des  torts  envers  le  mal.  Etre 
irréprochable  vis-à-vis  du  démon,  c'est  une  de  leurs 
préoccupations.  De  là  des  pratiques  religieuses  tour- 
nées vers  l'immense  malice  obscure...  Les  crimes 
contre  le  démon  existent  dans  certaines  imaginations 
malades;  avoir  violé  la  loi  d'en  bas  tourmente  de 
bizarres  casuistes  de  l'ignorance;  on  a  des  scrupules 
du  côté  des  ténèbres...  Se  figurer  qu'on  a  péché  con- 

(1)  Théâtre  en  liber'.'-  :  Mangeront-ils?  ac'o  i,  scèno  n. 

G 
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tre  l'enfer,  avoir  recours  pour  des  infractions  chimé- 
riques à  des  pénitences  chimériques,  avouer  la  vérité 
à  l'esprit  de  mensonge,  faire  son  meà  culpà  devant 
le  père  de  la  Faute,  se  confesser  en  sens  inverse, 
tout  cela  existe  ou  a  existé  ;  les  procès  de  magie  le 
prouvent  à  chaque  page  de  leurs  dossiers.  Le  songe 
humain  va  jusque-là.  Quand  l'homme  se  met  à  s'ell'a- 
rer,  il  ne  s'arrête  point.  On  rêve  des  fautes  imaginai- 
res, on  rêve  des  purifications  imaginaires,  et  l'on  fait 
faire  le  nettoyage  de  sa  conscience  par  l'ombre  du 
balai  des  sorcières  (1).  » 

Les  vertus  exigées  par  le  premier  comman- 
dement ont  leur  résumé  et  leur  application 
dans  la  prière.  La  prière,  c'est  l'àme  s'élcvant 
jusqu'à  Dieu  pour  s'entretenir  avec  lui.  Dieu 
est  infiniment  au-dessus  de  l'homme  ;  comment 
franchir  le  gouffre  insondable  qui  nous  sépare 
de  lui  ?  Il  faudrait  pour  cela 

«  Bâtir  un  pont  géant  sur  des  millions  d'arches  (2).  » 

Un  jour  que  le  poète  considérait  cet  abîme, 
un  fantôme  se  dressa  devant  lui  : 

«  Et  ce  fantôme  avait  la  forme  d'une  larme  ; 
C'était  nu  front  de  vierge  avec  des  mains  d'enfant  ; 
11  ressemblait  au  lys  que  la  blancheur  défend  ; 
bes  mains  en  se  joignant  faisaient  delà  lumière  (:?).  » 

(1)  Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  v,  \  iv. 

(2)  Les  Contemplations,  VI,  i. 

(3)  Ibid. 
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11  offre  au  poète  de  bâlir  sur  L'abîme  le  pont 
qui  le  rendra  franchissable.  Etonné,  l'homme 
interroge  le  fantôme  : 

«  Quel  est  ton  nom  ?  lui  dis-je  ?  Il  me  dit  :  —  La 

[prière  (1).  » 

L'homme  est-il  obligé  de  prier  ?  Oui,  et  ce 
devoir  est  fait  pour  tous  : 

«  Nul  n'est  exempt  du  pli  sublime  des  genoux. 
Donc,  qui  epue  vous   soyez,  priez.    Courbez  vos  tètes 

[(2).  » 

Et  pourquoi  ?  parce  que  la  prière  est  un 
plaisir  pour  Dieu  et  un  besoin  pour  l'homme. 
Dieu  aime  à  entendre  le  murmure  des  âmes 
qui  lui  parlent  des  profondeurs  de  la  terre. 
Voyez-le  dans  le  ciel  : 

«  Les  vierges,  à  ses  pieds,  dans  de  purs  encensoirs 

Font  brûler  un  parfum  composé  des  prières 

De  tous  ceux  que  le  monde  appelle  ses  lumières, 

De  tous  les  saints  qui  sont  sur  terre  et  dans  le  ciel  ; 

Cette  blanche  fumée  enveloppe  l'autel, 

Et  l'Incréé,  caché  sous  des  voiles  de  îlammes, 

Se  penche,  respirant  la  douce  odeur  des  âmes  (3).  » 

Quant  à  l'homme,  il  a  besoin  de  prier.  Nous 
l'avons  vu  doué  d'aspirations  infinies  :  il  veut 

(1)  Les  Contemplations,  VI,  i. 

(2)  La  Fin  de  Satan,  II,  in,  \  ni. 

(3)  Dieu,  II,  vi. 
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la  science  complète,  le  bien  idéal,  le  bonheur 
parfait,  et  l'immensité  de  ses  désirs  n'a  d'égale 
que  l'immensité  de  sa  faiblesse.  Que  fera-t-il 
donc?  Il  se  tournera  vers  l'Infini  qu'il  sent  en 
dehors  de  lui,  et  il  le  suppliera  de  se  donner 
à  lui  tout  entier,  pour  faire  son  complet  bon- 
heur. Or,  c'est  en  cela  précisément  que  consiste 
la  prière  : 

«  Mettre,  par  la  pensée,  l'infini  d'en  bas  en  contact 
avec  l'infini  d'en  haut,  cela  s'appelle  prier  (1).  » 

Cet  appel  est-il  entendu  ?  En  d'autres  ternies 
la  prière  est- elle  efficace?  Assurément.  Bien 
faite,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  exaucée  : 

«  La  brebis  vient  quand  l'agneau  l'appelle  ; 
J'appelais  le  Seigneur,  le  Seigneur  est  venu  (2).  » 

«  Il  n'est  rien  ici-bas  qui  ne  trouve  sa  pente. 

Le  fleuve  jusqu'aux  mers  dans  les  plaines  serpente. 

L'abeille  sait  la  fleur  qui  recèle  le  miel. 

Toute  aile  vers  son  but  incessamment  retombe  : 

L'aigle  vole  au  soleil,  le  vautour  à  la^  tombe, 

L'hirondelle  au  printemps,  et  la  prière  au  ciel  !  »  (3). 

Quels  que  soient  nos  besoins,  n'hésitons  donc 
pas  à  recourir  à  l»ieu.  Nous  pouvons  tout  lui 
demander, 

(l)  Les  Misérables,  II,  vu,  \  v.  Voir  aussi  les   Travail- 
leurs de  la  mer,  III,  i,  \  i. 
-'■  Odes,  Y,  mv. 
Les  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  u. 
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«  Car  la  prière  est  infinie  (1).  » 

Commençons  par  le  prier  pour  lui-môme, 
selon  la  divine  formule  du  Pater  (2). 

«  Donne  au  Seigneur,  » 

Dit  le  poète  à  sa  fille, 

«  Porte-lui  ton  cœur   plein  d'innocence  et  d'extase... 
Porte-lui  ta  prière  !  et  quand,  à  quelque  flamme 
Qui  d'une  chaleur  douce  emplira  ta  jeune  âme, 
Tu  verras  qu'il  est  proche,  alors,  ô  mon  bonheur, 
0  mon  enfant  !  sans  craindre  affront  ni  raillerie, 
Verse  tout  ton  parfum  sur  les  pieds  du  Seigneur  (3)!  » 

Après  avoir  prié  pour  le  Seigneur  lui-même 
et  pour  ses  œuvres,  nous  devons  penser  à  ceux 
à  qui  nous  devons  tout,  après  Dieu.  Tous  les 
enfants  devraient  savoir  par  cœur  ces  deux 
strophes  du  poète  : 

«  Ma  fille,  va  prier  !  —  D'abord,  surtout,  pour  celle 
Qui  berça  tant  de  nuits  ta  couche  qui  chancelle, 
Pour  celle  qui  te  prit  jeune  âme  dans  le  ciel, 
Et  qui  te  mit  au  monde,  et  depuis,  tendre  mère, 
Faisant  pour  toi  deux  parts  dans  cette  vie  amère, 
Toujours  a  bu  l'absinthe  et  t'a  laissé  le  miel. 

Va  prier  pour  ton  père  !  —  Afin  que  je  sois  digne 

(1)  Les  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  in. 

(2)  On  lira  avec  émotion,  dans  V Homme  qui  rit,  I,  ir, 
\  xvin,  une  scène  magnifique,  où  le  Pater  est  récité,  en 
plusieurs  langues,  par  les  passagers  d'un  navire  sur  le 
point  de  disparaître  dans  les  flots. 

(3)  Les  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  vi. 
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De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne, 
Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs  ! 
Efl'ace  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide, 
Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide 
Comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs  (l).» 

Ensuite,  élargissant  toujours  son  cercle,  la 
prière  va  trouver 

«  Tous  ceux  qui  passent 
Sur  cette  terre  des  vivants  (2).  » 

Elle  pense  aux  justes,  aux  «  vierges  voilées;  » 
elle  pense  aux  indifférents, 

«  A  l'insensé  qui  met  sa  joie 
Dans  l'éclat  d'un  manteau  de  soie, 
Dans  la  vitesse  d'un  cheval  (3)  ;  » 

Elle  pense  aux  pécheurs,  aux  impies,  pour 
demander  leur  retour  au  bien.  Elle  s'inquiète, 
en  un  mot, 

«  De  quiconque  souffre  et  travaille, 
Qu'il  s'en  revienne  ou  qu'il  s'en  aille, 
Qu'il  lasse  le  bien  ou  le  mal  (ï).  » 

Après  avoir  ainsi 

«  Fait  en  priant  le  tour  des  misères  du  monde  (5),  » 

(1)  Les  Feuilles  d'automne^  XXXVII,  il. 
(8)  Ibid.,  XXXVII,  m. 
Ç.\)  Ibid. 

(i)  Jlnil. 

Ibid.,  XXXVII,  vu 
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Il  reste  à  prier  pour  les  morts  : 

<  Prie  aussi  pour  ceux  que  recouvre 
La  pierre  du  tombeau  dormant... 
Toutes  ces  âmes  en  disgrâce 
Ont  besoin  qu'on  les  débarrasse 
De  la  vieille  rouille  du  corps. 
Souffrent-elles  moins  pour  se  taire  ? 
Entant!  regardons  sous  la  terre! 
11  faut  avoir  pitié  des  morts  ri)!  » 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  biens 
spirituels.  Quant  à  la  santé  et  aux  autres  biens 
temporels,  ils  peuvent  également  faire  l'objet 
de  nos  prières.  Dieu  n'en  est-il  pas  aussi  le 
dispensateur  ?  Dans  ses  notes  de  voyages, 
Victor  Hugo  a  conservé  le  souvenir  d'une 
prière  bien  touchante. 

Il  était  entré  dans  une  petite  chapelle,  éri- 
gée sur  le  montPilate,  à  l'endroit  môme  où  la 
légende  place  le  guet-apens  de  Guillaume  Tell  : 

«  Une  madone  est  sur  l'autel;  devant  cette  madone 
est  ouvert  un  livre  où  les  passants  peuvent  enregis- 
trer leurs  noms.  Le  dernier  voyageur  entré  dans  la 
chapelle  y  avait  écrit  ces  deux  lignes  qui  m'ont  plus 
touché  que  toutes  les  déclarations  de  guerre  aux 
tyrans  dout  le  livre  est  rempli:  —  «  Je  prie  humble- 
ment notre  sainte  mère  de  Dieu  de  daigner,  par  son 
intercession,  faire  recouvrer  un   peu  de    vue  à  ma 

{!)  Les  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  ni.  Nous  revien- 
drons sur  cet  important  sujet  lorsque  nous  parlerons  du 
Purgatoire. 
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pauvre  femme.  »  Je  n'ai  rien  écrit  sur  le  livre,  pas 
même  mon  nom.  Au-dessous  de  cette  douce  prière  la 
page  était  blanche.  Je  l'ai  laissée  blanche  (1).  » 

Et  maintenant,  quand  faut-il  prier?  Les 
deux  instants  du  jour  où  ce  devoir  oblige 
plus  instamment  sont  le  matin  et  le  soir,  le 
commencement  et  la  fin.  Le  matin  s'imposent 

«  Les  deux  ablutions  de  l'âme  et  du  corps,  la  prière 
et  la  toilette  (2).  » 

Les  vers  qu'on  va  lire  ne  pourraient-ils  pas 
servir  d'épigraphe  à  un  Traité  de  i Oraison  ? 

<i  Heureux  l'homme  occupé  de  l'éternel  destin, 

Qui,  tel  qu'un  voyageur  qui  part  de  grand  matin, 

Se  réveille,  l'esprit  rempli  de  rêverie, 

Et,  dès  l'aube  dujour  se  met  à  lire  et  prie! 

A  mesure  qu'il  lit,  le  jour  vient  lentement 

Et  se  fait  dans  son  âme  ainsi  qu'au  firmament. 

Il  voit  distinctement,  à  cette  clarté  blême, 

Des  choses  dans  sa  chambre  et  d'autres  en  lui-même; 

Tout  dort  dans  la  maison  ;  il  est  seul,  il  le  croit  ; 

Et,  cependant,  fermant  leur  bouche  de  leur  doigt, 

Derrière  lui,  tandis  que  l'extase  l'enivre, 

Les  anges  souriants  se  penchent  sur  son  livre  (3).  » 

Le  soir  n'invite-t-il  pas,  lui  aussi,  à  la  priè- 
re? Un  mystérieux  recueillement  s'empare  do 

(1)  En  Voyage.  Alpes,  i. 

(2)  Les  Misérables,  V,  i,  \  x. 

(3>  Les  Contemplations,  I,  xxiv. 
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la  nature  ;  elle  semble  prier  elle-même  et  ex- 
horter l'homme  à  suivre  son  exemple  : 

c  La  nuit!  la  nuit!  la  nuit!  Et  voilà  que  commence 
Le  noir  deprofundis  de  l'océan  immense. 
Le  marin  tremble,  aux  flots  livré  ; 
Miserere,  dit  l'homme,  et,  dans  le  ciel  qui  gronde, 
L'air  dit  :  miserere!  Miserere,  dit  l'onde, 
Miserere!  miserere!  »  (1). 

Pendant  que  les  uns  prient,  les  autres  blas- 
phèment violant  ainsi  le  second  précepte  du 
Décalogue, 

Dieu  en  vain  tu  ne  jureras 
Ni  autre  chose  pareillement; 

Blasphémer  Dieu,  c'est  manquer  de  respect 
à  son  saint  nom,  c'est  lui  attribuer  des  défauts 
ou  nier  ses  perfections  adorables.  Victor  Hugo  ■* 
a  protesté  contre  ce  crime  : 

«  0  vivants  !  ne  blasphémons  point. 
Qu'importe  à  FIncréé,  qui,  soulevant  ses  voiles, 
Nous  offre  le  grand  ciel,  les  mondes,  les  étoiles, 

Qu'une  ombre  lui  montre  le  poing? 
Nous  figurons-nous  donc  qu'à  l'heure  où  tout  le  prie, 
Pendant  qu'il  crée  et  vit,  pendant  qu'il  approprie 

A  chaque  astre  une  humanité, 

(1)  La  Légende  des  siècles, t. ni:  Ténèbres.  Sur  la  prière 
avant  et  après  les  repas,  voir  dictes  et  paroles,  Pendant 
l'exil,  1862  :  Le  Banquet  des  enfants. 

G. 
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Nous  pouvons  de  nos  cris  troubler  sa  plénitude, 
Cracher  notre  néant  jusqu'en  sa  solitude, 
Et  lui  gâter  l'éternité?  »  (1). 

C'est  encore  manquer  de  respect  au  nom 
divin  que  de  le  faire  intervenir,  sous  la  forme 
du  serment,  dans  des  affirmations  mensongè- 
res ou  frivoles.  A  moins  de  circonstances  gra- 
ves, la  parole  d'un  honnête  homme  doit  suf- 
fire. L'habitude  de  recourir  au  serment  à  tout 
propos  et  même  hors  de  propos,  serait  de  na- 
ture à  faire  concevoir  des  doutes  sur  la  véracité 
du  jureur.  C'est  ce  qui  fait  dire,  sur  le  ton  de 
l'enjouement,  à  notre  poète  : 

e  Jecroistout  ce  qu'on  dit,  à  moins  qu'on  ne  le  jure  -')  » 

Mais  quand  un  serment  a  été  prêté,  il  doit 
être  tenu.  Les  vicissitudes  politiques  et  la  dimi- 
nution des  croyances  religieuses  ont  altéré  en 
notre  siècle  la  majesté  du  serment.  Autrefois, 

«  C'était  chose  solide  et  reluisante  à  l'œil... 
Le  brave  mort  dormait  dans  sa  tombe  humble  et  pure, 
Couché  dans  si  m  serment  comme  dans  son  armure, 
El  le  temps,  qui  des  morts  ronge  le  vêtement, 
Parfois  brisait  l'armure  et, jamais  le  serment  (3).   » 

Que  les  temps  sont  changés  !  Aujourd'hui 


(1)  Les  Contemplations,  VI,  xvn. 

•  /     quatre  Vents  de  l'Esprit,  n,  Esca,  8 

•  /.>  s  Burgraves,  ir"  partie,  scène  vi. 
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«  Un  serment,  avec  ou  sans  témoins, 
Dure  autant  qu'un  pourpoint,  —  parfois  plus,  —  sou- 
vent moins  !  — 
S'use  vite,  et  n'est  plus  qu'un  haillon  incommode 
Qu'on    déchire   et    qu'on    jette    en    disant  :  vieille 

mode!  »  (1). 

Avec  le  troisième  commandement, 

Le  dimanche  lu  garderas 
En  servant  Dieu  dévotement, 

Nous  abordons  la  question  du  culte.  Il  ne 
suffit  pas  à  Dieu  que  nous  l'honorions  dans  le 
secret  de  nos  âmes.  Il  veut  que  nous  lui  ren- 
dions un  hommage  public,  il  veut  que  la  foi 
de  chacun  soit  un  encouragement  pour  celle 
des  autres.  C'est  surtout  le  dimanche  que  ce 
culte  public  est  rendu  au  Seigneur.  Ce  jour- 
là  est  le  jour  du  rendez-vous  dans  les  églises. 
La  cloche  fait  entendre  son  appel, 

«  La  cloche,  écho  du  ciel  placé  près  de  la  terre! 
Voix  grondante  qui  parle  à  côté  du  tonnerre, 
Faite  pour  la  cité  comme  lui  pour  la  mer! 
Vase  plein  de  rumeur  qui  se  vide  dans  l'air!  »  (2) 

A  ce  signal,  les  fidèles  se  dirigent  vers  les 
temples,  modestes  ou  opulents,  mais  tous  éga- 
lement habites  par  la  majesté  divine  : 

il)  Les Burgraves,  ire  parlie,  scène vi. 
(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxir. 
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«  L'église  du  village  n'est  pas  moins  grande  que  la 
cathédrale  :  dans  l'une  et  dans  l'autre  il  y  a  Dieu  (1).  » 

Là,  pendant  que  l'esprit  de  l'homme  s'élève 
vers  Dieu,  les  créatures  inanimées  semblent 
prendre  vie  pour  faire,  elles  aussi,  acte  d'ado- 
ration. Tandis 

«  Que  la  fumée  en  flots  déborde  aux  encensoirs 
Comme  la  blanche  écume  aux  lèvres  du  pressoir  (2),  » 

L'orgue  prie,  lui  aussi, 

«  L'orgue,  le  seul  concert,  le  seul  gémissement 

Qui  môle  aux  cieux  la  terre  ! 
La  seule  voix  qui  puisse,  avec  le  flot  dormant 

Et  les  forêts  bénies, 
Murmurer  ici-bas  quelque  commencement 

Des  choses  infinies!  »  (3). 

Cependant  le  prêtre  a  commencé  le  saint  Sa- 
crifice. Le  livre  dont  il  se  sert  est  un  livre 
latin  ;  les  fidèles  <c  ne  comprennent  pas  le  latin 
mais  ils  comprennent  le  livre  (4).  » 

Bientôt  le  prêtre  élève  la  voix  pour  chanter 
les  louanges  du  Seigneur,  car,  dit-il, 

«  Car  il  est  vraiment  juste  et  digne  et  salutaire 

Que  nous  terendions  grâce  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 

Père  saint,  tout  puissant  Seigneur,  éternel  Dieu 

(1)  Le  Rhin,  préface. 

(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxix. 
(S)  Ibid  ,  xxxiii,  \  i. 

i  i  i  Les  Misérables,  1.  vu    \  i. 
5    Théâtre  en  liberté,  l'Epée,  n. 


DEVOIÏtS   DE    L'HOMME    ENVERS   DIEU        183 

Puis  il  se  recueille,  il  prononce  sur  le  pain 
et  le  vin  les  paroles  mêmes  dites  autrefois  par 
Jésus-Christ: 

«  Mangez,  voici  ma  chair  ;  buvez,  voici  mon  sang  (1).  » 

C'est  en  ce  moment  surtout,  et  non  pas  seu- 
lement pour  les  femmes,  que  se  justifient  les 
vers  du  poète  : 

«  ...Au  déclin  des  ans  comme  au  matin  des  jours, 

Joie,  extase  ou  martyre, 
Un  autel  que  rencontre  une  femme  a  toujours 

Quelque  chose  à  lui  dire  (2).  » 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  fidèles  que 
parle  l'autel  catholique,  avec  la  religion  dont 
il  est  entouré.  Combien  d'incroyants  la  beauté 
du  culte  chrétien  n'a-t-elle  pas  touchés  !  Le 
général  Hugo,  père  du  poète,  se  trouvant  en 
Espagne  avec  Lahorie,  était  entré  dans  une 
église.  C'était  un  jour  de  fête.  La  beauté  des 
cérémonies  fit  sur  lui  une  telle  impression, 
que  tout  à  coup  il  dit  à  son  compagnon  : 

—  Allons-nous-en  ;  ils  finiraient  par  m'em- 
poigner  (3). 

Lorsque  le  fils  du  général  citait  cette  parole, 

(1)  La  Fin  de  Satan,  II,  n,  %  vi. 

(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  XXXIII,  v. 

(3)  Ce  trait  a  été  raconté  par  Richard  Lesclide,  Propos 
de  table  de  Victor  Hugo,  p.  338. 
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il  se  rappelait  sans  doute  avoir  éprouvé,  lui 
aussi,  une  émotion  analogue.  Il  en  a  consigné 
le  souvenir  dans  ses  notes  de  voyage,  et  c'est 
par  ce  trait  que  nous  terminerons  ce  cha- 
pitre. 

Un  matin,  à  cinq  heures,  le  poète  était  entré 
dans  la  cathédrale  de  Patnpelune  : 


«  Un  vieux  prêtre  tout  courbé  disait  la  première 
messe  devant  le  maître-autel... 

«  Rien  de  plus  saisissant,  à  cette  heure  sacrée  et 
sublime  du  matin,  que  cet  homme  en  cheveux  blancs, 
seul  au  milieu  de  cette  grande  église,  vêtu  d'habits 
splendides,  parlant  à  voix  basse,  feuilletant  un  livre 
et  faisant  une  chose  mystérieuse  dans  ce  lieu  magni- 
fique, obscur,  silencieux  et  voilé.  Cette  messe  se  di- 
sait pour  Dieu,  pour  l'immensité,  et  pour  une  vieille 
femme  quil'écoutait,  blottie  derrière  un  pilier  à  quel- 
ques pas  de  moi. 

«  Tout  cela  était  grand.  Cette  vieille  église,  ce 
vieux  prêtre  et  cette  vieille  femme  semblaient  être 
une  sorte  de  trinité  et  ne  faire  qu'un.  Le  prêtre  avait 
été  fort  et  était  brisé,  la  femme  avait  été  belle  et  était 
flétrie,  l'édifice  avait  été  complet  et  était  mutile. 
L'homme  vieilli  dans  sa  chair  et  dans  son  œuvre 
adorant  Dieu  en  présence  de  ce  soleil  éblouissant  que 
rien  n'attiédit,  que  rien  n'éteint,  que  rien  ne  ride, 
que  rien  n'altère,  dites,  ne  trouvez-^  ous  pas  que  c'é- 
tait grand? 

«J'étais  ému  jusqu'au  ton»!  du  cœur.  Aucune  pensée 

discordante   ne  sortait  de  ce  mélancolique  contraste  j 

je  sentais  au  contraire  qu'une  inexprimable  unité  s'en 

eait.  Ceiie..  il  n'y  a  qu'un  mystère  bien   inson- 

• 


DEVOIRS   DE  L'HOMME   ENVERS   DTETJ        135 

dableet  bien  profond  qui  puisse  unir  ainsi  dans  une 
intime  et  religieuse  harmonie  la  décrépitude  incurable 
de  la  créature  et  l'éternelle  jeunesse  de  la  créa- 
tion (1).  » 


(1)  En  Voyage,  Pyrénées,  xr. 


CHAPITPE   IÏI 


DEVOIRS    DE    L'HOMME    ENVERS    SON    PROCHAIN. 


Deux  grandes  lois  règlent  les  rapports  des 
hommes  entre  eux  :  la  justice  et  la  charité. 
Chacune  de  ces  lois  impose  des  obligations  dif- 
férentes, que  nous  allons  successivement  étu- 
dier. Ici  encore  nous  rencontrerons  sur  notre 
chemin  Victor  Hugo,  saluant  avec  nous  les  lois 
divines  sur  lesquelles  repose  la  société  hu- 
maine. 


ARTICLE    PREMIER 

Devoirs  de  justice. 

Le  quatrième  commandement '.  —  La  famille.  —  Le 
mariage  religieux.  —  L'enfant.  —  C'est  un  don  de 
Dieu,  —  C'est  une  responsabilité.  —  Devoirs  envers 
l'enfant  :  le  Baptême.  —  L'éducation  religieuse.  — 
L'habitude  de  la  prière.  —  L'exemple.  —  Devoirs  de 
l'enfant  envers  ses  parents.  —  Piété  filiale.  —  De- 
voirs envers  la  patrie.  —  Le  cinquième  comman- 
dement :  l'homicide.  —  Le  septième  commande- 
ment  :  le  vol.  —  L'ingratitude.  —  Le  huitième 
commandement  :  la  médisance.  —  L'hypocrisie.  — 
Le  mensonge. 

Tes  père  et  mère  honoreras 
Afin  de  vivre  longuement. 

C'est  ainsi  que  le  Décalogue  commence  ré- 
numération des  devoirs  de  l'homme  envers  son 
prochain.  11  pénètre  à  l'intérieur  de  la  famille, 
il  se  saisit  du  père,  de  la  mère  et  de  l'enfant, 
celte  trinité  humaine,  et  il  crée  entre  eux  des 
liens  d'amour  et  de  dévouement  réciproque. 

Victor  Hugo  a  chanté  la  famille  :  nous  allons 
en  redire  avec  lui  les  joies  et  les  devoirs. 

La  famille  se  fonde  par  le  mariage,  acte  so- 
lennel   qui  n'a   pas  seulement  l'homme  pour 
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témoin,  et  que  Dieu  lui-même  doit  sanctionner 
et  bénir.  Sur  la  tombe  de  Madame  Paul  Meu- 
rice,  en  novembre  1874,  Victor  Hugo  s'expri- 
mait en  ces  termes  : 

«  ...  J'ai  été  témoin  de  leur  mariage.  Ainsi  s'en 
vont  les  jours.  Je  les  ai  vus  tous  les  deux,  jeunes,  elle 
si  belle,  lui  si  rayonnant,  associer,  devant  la  loi  hu- 
maine et  devant  la  loi  divine,  leur  avenir,  et  se  don- 
ner la  main  dans  l'espérance  et  dans  l'aurore  (1).  » 

C'est  d'ailleurs  dans  une  église,  pendant  que 
sa  fille  se  mariait  devant  la  loi  divine,  et  sous 
l'influence  de  ce  religieux  spectacle,  que  Vic- 
tor Hugo  a  composé  ces  vers  immortels  : 

«  Aime  celui  qui  t'aime,  et  sois  heureuse  en  lui. 
■ —  Adieu  !  Sois  son  trésor,  ù  toi  qui  lus  le  nôtre  ! 
Va,  mon  enfant  bénie,  d'une  famille  à  l'autre. 
Emporte  le  bonheur  et  laisse-nous  l'ennui  ! 

Ici,  l'on  te  retient  ;  là-bas  on  te  désire. 
Fille,  épouse,  ange,  enfant,  fais  ton  double  devoir  : 
Donne-nous  un  regret,  donne-leur  un  espoir, 
Sors  avec  une  larme  !  entre  avec  un  sourire  !  »  (2) . 

La  famille  est  fondée,  mais  elle  est  incom- 
plète :  l'enfant  lui  manque  encore.  Lorsqu'on  - 
fin  il  arrive,  quelles  joies  !  mais  aussi  quelles 
responsabilités  !  C'est  l'innocence  même  qui 
est  confiée  à  un  père  et  à  une  mère,  innocence 
qu'il  faudra  entourer  et  protéger. 

(1)  Actes  et  paroles  :  Après  l'exil,  novembre  1874. 

(2)  Les  Contemplations,  IV,  n.  Cette  pièce  est  ainsi  datée; 
«  Dans  l'église,  13  février  1843.  » 
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L'enfanl  est  un  ange  qui  arrive  du  ciel, 
et  dans  l'âme  duquel  il  faut  conserverie  para- 
dis :  telle  est  la  figure  sous  laquelle  le  chantre 
des  enfants,  Victor  Hugo,  aime  surtout  à  nous 
les  représenter  : 

«  Ce  cri,  ce  chant  qui  sort  d'un  nid, 
C'est  l'homme  qui  commence  et  l'ange  qui  finit  (1).  » 

L'enfant,  dit-il  encore, 

«  N'a  presque  pas  de  bras,  ayant  encor  des  ailes  (2).  » 

Il  admire  ailleurs 

«  Ces  beaux  grands  yeux  d'enfants,   sans  peur,  sans. 

[fiel, 
Qui  semblent    toujours  bleus,   tant    on  y    voit    le 

[ciel!  »  (3). 

L'enfant,  c'est  un  admirable  mélange  de 
grandeur  et  de  petitesse,  qui  doit  inspirer  à  la 
fois  la  pitié  et  le  respect  : 

«  Le  seul  être  qui  soit  dans  cette  sombre  vie 
Petit  avec  grandeur,  puisqu'il  l'est  sans  envie, 
C'est  l'enfant...  (4),  » 
«  Et  c'est  un  astre,  ayant  de  plus  la  petitesse  (5).  » 

C'est  une  bénédiction  de  Dieu,  qu'un  enfant 

(1)  La  Légende  des  siècles,  l'Idylle  du  vieillard. 

(2)  L'Art  d'être  grand-père,  I,  vi. 
(.'{)  /.'"-  Contemplations,  I,  vi. 

(4)  L'Art  d'être  grand-père,  XV,  ix. 

(5)  M/'/.,  11,  i. 
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donné  à  une  famille.  11  faut  l'en  remercier. 
Victor  Hugo  le  faisait  en  contemplant  sa 
fille  : 

«  Elle  faisait  mon  sort  prospère, 
Mon  travail  léger,  mon  ciel  bleu. 
Lorsqu'elle  me  disait  :  «  Mon  père,  » 
Tout  mon  cœur  s'écriait  :  «  Mon  Dieu  !  »  (1). 

A  ce  devoir  s'en  joignent  d'autres,  à  l'égard 
de  l'enfant  lui-même.  Il  faut  tout  d'abord  en 
faire  un  chrétien  par  le  baptême  : 

«  Il  n'est  encor  né  qu'au  monde, (. 
Qu'il  naisse  à  l'éternité  (2)  !  » 

Et  puis,  lorsqu'il  a  reçu 
«.  Le  remède  divin  qui  rend  l'aveugle  au  jour  (3),  » 

11  faut  cultiver  avec  soin  les  semences  de 
foi  que  le  baptême  a  jetées  dans  cette  jeune 
âme.  Il  faut  en  faire  un  être  religieux  ;  il  faut 
lui  faire  prendre  l'habitude  de  la  prière  ;  le 
malin,  le  soir, 

«  C'est  l'heure  où  les  entants  parlent  avec  les  anges. 

Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  à  genoux  sur  la  pierre, 

(1)  Les  Contemplations.  IV,  vi. 

(2)  Odes,  I,  ix,  \  ni. 

(3)  Ibid.,  I,  ix,  \  iv. 
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Disant  à  la  même  heure  une  même  prière, 
Demandent  pour  nous  grâce  ad  père  universel  (1).  » 

Aux  leçons  il  faut  joindre  l'exemple,  sans 
lequel  elles  ne  seraient  guère  efficaces.  Aussi, 
par  un  retour  admirable,  en  même  temps  que 
le  père  et  la  mère  prêchent  la  vertu  à  l'en- 
fant, l'enfant,  par  son  seul  voisinage,  la  prê- 
che ù  ses  parents.  Ils  sentent,  ils  devinent,  à 
son  contact,  qu'ils  doivent  être  vertueux  pour 
qu'il  le  soit  lui-même  : 

«  Mères,  l'enfant  qui  joue  à  votre  seuil  joyeux, 
Plus  frêle  que  les  Heurs,  plus  serein  que  les  cieux, 
Vous  conseille  l'amour,  la  pudeur,  la  sagesse. 
L'enfant,  c'est  un  feu  pur  dont  la  chaleur  caresse  ; 
C'est  de  la  gaité  sainte  et  du  bonheur  sacré  ; 
C'est  le  nom  paternel  dans  un  rayon  doré  ; 
Et  vous  n'avez  besoin  que  de  cette  humble  llamme 
Pour  voir  distinctement  dans  l'ombre  de  votre  âme  (2).  » 

Si  les  parents  entendent  cette  muette  prédi- 
cation, ils  seront  vertueux,  et  comme 

«  D'un  cygne  il  ne  peut  jamais 
Tomber  (pie  des  plumes  blanches  (3),  » 

Leur  vertu  assurera  celle  de  leur  enfant. 
En   regard  des  devoirs  des  parents   envois 

(1)  Les  Feuilles  d'automne,  XXXVII,  i. 

(2)  Les  Rayons  et  les  ombres,  xv. 

(3)  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxvi.  Sur  les  mauvais 
exemples  donnés  par  certains  parents  ;'i  leurs  enfants,  voir 
U    l 'ontemplations,  III,  win. 


DEVOIRS   DE    M  STÎCE  1  L3 

leur  fils,  il  faut  placer  ceux  de  l'enfant  envers 
son  père  et  sa  mère.  Sous  ce  rapport,  Victor 
Hugo  peut  être  cité  comme  un  modèle.  Bien 
souvent,  dans  ses  vers,  il  a  eu  un  souvenir  ému 
pour  les  soins  dont  avait  été  entourée  son  enfan- 
ce, et  sa  gratitude  et  son  amour  lui  ont  inspiré 
de  magnifiques  accents.  Voyez -le,  au  moment 
de  la  mort  de  son  père,  saluer 

«  Celte  sainte  défense 
Qui  protège  la  vie  encore  après  l'enfance, 
Ce  pilote  prudent,  qui  pour  dompter  le  flot 
Prête  une  expérience  au  jeune  matelot  (1).  » 

Dans  la  famille    le  père  a   la  charge  princi- 
pale : 

«  C'est  à  lui  de  veiller,  d'enseigner,  de  souffrir, 
De  travailler  pour  tous,  d'agir  et  de  mourir  [2] .  » 

Mais  que  serait  la  famille  et  que  serait  l'en- 
fant sans  vous, 

ce  0  mère  au  cœur  divin  I 
Vous  en  qui,  tant  votre  âme  est  un  charmant  mé- 

[lange  ! 
L'ange  voit  un  enfant  et  l'enfant  voit  un  ange  (3).  » 

«  Oh  !  l'amour  d'une  mère  !  —  amour  que  nul  n'oublie  ! 
Pain  merveilleux  qu'Un  Dieu  partage  et  multiplie  ! 

(1)  Les  Feuilles  d'automne,  ir. 

(2)  Ibid. 

(3)  Les  Voix  intérieures  :  Tentanda  est  via. 


144  VICTOR    HUGO    APOLOGISTE 

Table  toujours  servie  au  paternel  foyer! 

Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  tout  entier  !  »  (1). 

Ces  éloges  de  l'amour  maternel  n'ont  pas 
paru  suffire  à  la  reconnaissance  filiale  du 
pcèle.  ]>ans  un  drame  il  a  mis,  sur  les  lèvres 
d'un  de  ses  personnages,  les  paroles  qu'on  va 
lire  et  dans  lesquelles  il  a  versé  toute  son  élo- 
quence, comme  pour  forcer  des  milliers  de 
spectateurs  à  applaudir  au  souvenir  de  sa 
mère. 

«  ...Si  peu  que  je  sois,  j'ai  eu  une  mère.  Savez-vous 
ce  que  c'est  que  d'avoir  une  mère?  En  avez-vous  eu 
une,  vous?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  d'être  enfant, 
pauvre  enfant,  faible,  nu,  misérable,  affamé,  seul  au 
monde  et  de  sentir  que  vous  avez  auprès  de  vous, 
autour  de  vous,  au-dessus  de  vous,  marchant  quand 
vous  marchez,  s'arrêtant  quand  vous  vous  arrêtez, 
souriant  quand  vous  pleurez,  une  femme...  -  non, 
on  ne  sait  pas  encore  que  c'est  une  femme,  —  un  ange 
qui  est  là,  qui  vous  regarde,  qui  vous  apprend  à  par- 
ler, qui  vous  apprend  à  rire,  qui  vous  apprend  à 
aimer!  qui  réchauffe  vos  doigtsdans  ses  mains,  votre 
(Mips  dans  ses  genoux,  votre  âme  dans  son  cœur! 
qui  vous  donne  son  lait   quand   vous  êtes  petit,  son 

(1)  Les  Feuilles  d'automne,  t.  Sur  les  nuances  île  l'af- 
fection de'/.  1.'  père  cl  chez  la  mère,  voir  les  Contempla- 
tions, V.  xxvi.  L'auteur  y  dépeint  la  vieillesse  d'Adam el 
d'Eve  pleurant    sur  leurs  îils  disparus.  La  pièce  se  i«i- 

mi il < -  ainsi  : 

o  Toute  la  nuit,  dans  L'ombre,  ils   pleuraient  en  silence I 
Us  pleuraient  loua  les  deux,  aïeux  du  genre  humain, 
Le  père  sur  Abel,  la  mère  sur  Gain.  » 
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pain  quand  vous  êtes  grand,  sa  vie  toujours!  à  qui 
vous  dites,  ma  mèrel  et  qui  voua  dit,  mon  entant! 
d'une  manière  si  douce  que  ces  deux  mots-là  réjouis- 
sent Dieu  !»    1  ) . 

Au  quatrième  commandement  se  rattachent 
les  devoirs  du  citoyen  envers  sa  patrie  :  la 
patrie  n'est-elle  pas  une  grande  famille  ? 
Parmi  les  nombreux  témoignages  d'amour 
donnés  par  le  poète  à  soi  pays,  nous  n'en  cite- 
rons que  deux.  Dans  Hcrnani,  c'est  sur  les 
lèvres  du  roi  d'Espagne  qu'il  place  les  deux 
vers  que  voici  : 

«  Si  j'étais  Dieu  le  Père,  et  si  j'avais  deux  fils, 
Je  ferais  l'aîné  Dieu,  le  second  roi  de  France  (2).  » 

Au  milieu  de  Vannée  terrible,  alors  que 
l'Allemagne  piétinait  la  France  palpitante, 
Victor  Hugo  écrivit  une  pièce  à  laquelle  il 
donna  ce  titre  :  Choix  entre  les  deux  nations. 
Elle  se  compose  de  deux  parties,  dédiées,  L'une 
à  VÀllemagne,  l'autre  à  la  France.  A  l'Alle- 
magne, le  poète  adresse  un  long  et  superbe 
dithyrambe. 

A    L'ALLEMAGNE. 

«  Aucune  nation  n'est  plus  grande  que  toi...  » 


(1)  Angelo,  acte  i,  scène  i. 

(2)  Hèrnani,  acte  i,- scène  ni. 
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Pendant  plus  de   soixante  vers  l'éloge  con- 
tinue, toujours  lyrique.  Il  se  termine  ainsi  : 


«  Vous  avez  Beethoven  comme  la  Grèce  Homère; 
L'Allemagne  est  puissante  et  superbe.  » 


Puis  vient  la  deuxième  partie  : 

A  LA   FRANCE. 

«  0  ma  mère!  »  (1). 
Pas  autre  chose.  Et  en  effet,  cela  suffit. 

Après  la  loi  qui  règle  nos  devoirs  envers  la 
famille  et  la  patrie,  viennent  les  préceptes  con- 
cernant nos  devoirs  envers  l'humanité  tout  en- 
tière. Au  point  de  vue  de  la  stricte  justice,  ces 
préceptes  sont  plutôt  négatifs  ;  ils  se  réduisent 
en  somme  à  cette  maxime  :  «  Ne  fais  pas  à 
autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît 
à  toi-même.  »  C'est  à  cela  que  se  résument  les 
commandements  suivants  : 

Homicide  point  ne  seras 
Défait  ni  volontairement. 

Le  bien  d'aulrui  la  ne  prendra* 
Ni  retiendras  à  ton  escient. 

Faux  témoignage  ne  diras 
Ni  mentiras  aucunement. 

(I)  L'Année  terrible,  Septembre;  Choix  entre  les  doux 
hâtions. 
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Pi  en Ji  e  à  autrui  sa  vie,  ses  biens,  son  hon- 
neur, le  priver  même  de  la  vérité  à  laquelle  il 
a  droit,  tout  cela  est  mauvais. 

Hélas!  tout  cela  se  pratique.  On  voit  des 
hommes  attenter  à  la  vie  de  leur  semblable  : 

i  Ah  !  le  vautour  est  triste  à  voir,  en  vérité, 
Déchiquetant  sa  proie  et  planant  ;  on  s'effraie 
Du  cri  de  la  fauvette  aux  griffes  de  l'orfraie  ; 
L'épervier  est  affreux  rongeant  des  os  brisés  ; 
Pourtant,  par  l'ombre  immense  on  les  sent  excusés. 

Mais  l'être  intelligent,  le  fils  d'Adam,  l'élu 
Qui  doit  trouver  le  bien  après  l'avoir  voulu, 
L'homme  exterminant  l'homme  et  riant,  épouvante, 
Même  au  fond  de  la  nuit,  l'immensité  vivante, 
Et,  que  le  ciel  soit  noir  ou  que  le  ciel  soit  bleu, 
Caïn  tuant  Abel  est  la  stupeur  de  Dieu  (1).  » 

On  voit  des  hommes  attenter  au  bien  d'au- 
trui,  les  uns  ouvertement  et  à  leurs  risques  et 
périls,  les  autres  par  des  moyens  que  le  Code 
tolère,  mais  que  la  morale  réprouve  (2).  La 
lutte  pour  la  vie  devient  une  maxime,  le  fort 
abuse  du  faible,  en  attendant  que  les  rôles 
soient  renversés  et  que  les  mêmes  abus  se 
reproduisent  en  sens  contraire  : 


(i)  La  Légende  des  siècles  :  la  Confiance    du   marquis 
Fabrice,  xi. 
(2)  Voir  les  Contemplations,  III,  il. 
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«  Si  la  souris  était  la  grosse  bête, 
A  moins  que  le  bon  Dieu  là-haut  ne  se  fâchât, 
Ce  serait  la  souris  qui  mangerait  le  chat  (1).  » 

L'oubli  des  bienfaits  reçus,  l'ingratitude 
n'est-elle  pas  aussi  une  sorte  de  vol  et  une 
flagrante  injustice?  N'oublions  pas 

«  Que  se  montrer  ingrats,  c'est  seprouver  petits  (2),  » 

Et,  s'il  le  faut,  allons  demander  aux  êtres 
sans  raison  des  leçons  de  reconnaissance  : 

«  Cette  vertu  n'est  pas  de  celles  dont  les  plus  beaux 
exemples  sont  parmi  les  hommes.  Nous  dirons  donc 
que  Quasimodo  aimait  l'archidiacre  (3)  comme  jamais 
chien,  jamais  cheval,  jamais  éléphant  n'a  aimé  son 
maître  (4).  » 

Autre   vol   :   l'attentat  à  l'honneur   et  à  la 

(1)  La  Légende  des  siècles,  t.  iv:  Iie,  non  ambire. 

(2)  L'Année  terrible,  Décembre,  vu. 

(3)  Voir  plus  haut,  page   (J7. 

(4)  Notre-Dame-de-Paris,  IV,  iv.  Lire,  dans  {'Art  d'être 
grand'père,  VI,  vi,  le  charmant  épisode  si  connu: 

«  Jeanne  était  au  pain  soc  dans  le  cabinet  noir.  » 

Le  grand-pore  est  allé  lui  porter  en  secret  un  pot  de 
confitures.  Le  méfait  est  connu,  l'aïeul  est  grondé,  on  le 
menace  en  plaisantant  de  le  mettre  au  cachot  et  au  pain 
sec: 

«  Jeanne  alors,  dans  son  coin  noir, 
M'adil  tout  bas, levant  ses  yeux  si  beaux  avoir, 
Pleins  de  L'autorité  des  douces  créatures: 
—  Eh  bien,  moi,  je  t'irai  porter  des  confitures. 
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réputation  du  prochain.  La  malignité  ou  l'en- 
vie n'en  est  pas  toujours  la  seule  cause  : 

«  Certaines  personnes  sont  méchantes,  unique- 
ment par  besoin  de  parler.  Leur  conversation,  cau- 
serie dans  le  salon,  bavardage  dans  l'antichambre, 
est  comme  les  cheminées  qui  usent  vite  le  bois;  il 
leur  faut  beaucoup  de  combustible;  et  le  combustible, 
c'est  le  prochain  (1).  » 

Célimènes  qui  déchirez  à  belles  dents  votre 
prochain,  vous  médirez  un  peu  moins  si  vous 
voulez  lire  et  méditer  l'exemple  que  vous  pro- 
pose le  poète  : 

«c  ...  Quand  la  diatribe  autour  d'un  nom  s'élance, 
Vous  voyez  une  femme  écouter  en  silence, 
Et  douter,  puis  vous  dire  :  —  Attendons  pour  juger, 
Quel  est  celui  de  nous  qu'on  ne  pourrait  charger? 
On  est  prompt  à  ternir  les  choses  les  plus  belles. 
La  louange  est  sans  pieds  et  le  blâme  a  des  ailes  (2).» 

Enfin  le  mensonge,  lui  aussi,  est  un  vol, 
sous  quelque  forme  qu'il  se  produise.  Voyez 
l'hypocrite  : 

«  Le  voulez-vous  charmant,  regardez-le  ;  le  voulez- 
vous  horrible,  retournez-le  (3).  » 

C'est   un   menteur,    c'est  un    voleur,  car  le 

(1)  Les  Mise  râbles,  I,  v,  \  vm. 

(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxix. 

(3;  Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  vi,  \  vi. 
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prochain  a  droit  de  notre  part  à  la  vérité.  Ne 
la  déguisons  pas,  et  rappelons-nous  toujours 
que 

«  Satan  a  deux  noms  :  il  s'appelle  Satan  et  il  s'ap- 
pelle Mensonge  (1).  » 

(1)  Les  Misérables,  I,  vu,  §  i. 


ARTICLE  II 

Devoirs  de  charité. 

La  charité  envers  Dieu  a  pour  conséquence  la  charité 
envers  le  prochain.  —  La  bonté.  —  La  pitié.  —  Le 
pardon  des  offenses.  —  L'envie.  —  La  charité  ma- 
térielle :  l'aumône.  —  La  bonté  dans  Paumùne.  — 
La  dignité  du  pauvre.  —  La  récompense  de  l'au- 
mône. —  Devoirs  de  l'homme  envers  les  animaux. 

A  l'égard  du  prochain,  nous  ne  sommes  pas 
seulement  tenus  à  ces  lois  de  justice  qui  sont 
purement  négatives,  et  qui  consistent  à  ne 
pas  faire  du  mal  à  autrui.  Nous  sommes  obli- 
gés à  la  charité,  c'est-à-dire  que  nous  devons 
aimer  notre  prochain,  lui  désirer  et  lui  procu- 
rer, autant  que  nous  le  pouvons,  les  mêmes 
biens  qu'à  nous-mêmes.  Nous  avons  déjà  ren- 
contré ce  mot  de  charité  en  traitant  de  no 3 
devoirs  envers  Dieu  (1).  Or,  la  charité  envers 
les  créatures  n'esUpi'une  émanation  de  la  cha- 
rité envers  le  Créateur.  C'est 

«  L'amour  de  L'humanité  s'abîmant  dans  l'amour  de 
Dieu,  mais  y  demeurant  distinct  (2)  ;  » 

(1)  Voir  plus  haut,  pago  118. 

i2)  Les  Misérables,  II,  vin,  \  ix.  —  Voir  aussi  ibid.,  I; 
I,  l  xiv. 
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C'est,  en  un  mot,  l'amour  du  prochain  pour 
Dieu. 

Le  rayonnement  de  la  charité,  c'est  la  bonté. 
Ecoutez  cette  leçon  donnée  à  de  petits  enfants 
par  le  grand  poète  : 

«  Je  leur  conte  la  vie,  et  que,  dans  nos  douleurs, 
Il  faut  que  la  bonté  soit  au  fond  de  nos  pleurs, 
Et  que  dans  nos  bonheurs,  et  que  dans  nos  délires, 
Il  faut  que  la  bonté  soit  au  fond  de  nos  rires  (1).  » 

La  charité,  c'est  encore  la  pitié  pour  tout 
ce  qui  est  petit,  faible  ou  persécuté  : 

«  Un  ange  vit  un  jour  les  hommes  dans  la  nuit  ; 
Il  leur  cria  du  haut  de  la  sereine  sphère  : 
«  Attendez  ;  je  vous  vais  chercher  de  la  lumière.  » 
11  revint  apportant  dans  sa  main  la  pitié  (2).  » 

La  charité,  c'est  aussi  le  pardon  des  inju- 
res. Vertu  difficile  à  pratiquer,  carily  faut 
une  grande  àme!  Le  poète  nous  en  donne  la 
leçon  et  nous  en  cite  des  exemples.  C'est  son 
père,  secourant  sur  le  champ  de  bataille  un 
ennemi  blessé,  recevant  de  lui  un  coup  de 
pistolet,  et  continuant  quand  même  à  lui  don- 
ner ses  soins  (3).  C'est  Louis  XVI,  pardon- 


(l)  Les  Contemplations,  I,  vi. 
(2    /."  Pitié  suprême,  vin. 

(3)  Voir    /-'  Légende  des  siècles,  t.    iv  :  Après  la  ba- 
taille. 
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nant   à  ses    meurtriers  ses  souffrances   et  sa 
mort  : 

c  Louis,  chargé  de  fers  par  des  mains  déloyales, 
Dépouillé  des  pompes  royales, 
Sans  cour,  sans  guerriers,  sans  hérauts  ; 
Gardant  sa  royauté  devant  la  hache  même, 
Jusque  sur  l'échafaud  prouva  son  droit  suprême, 
En  faisant  grâce  à  ses  bourreaux  (1).  » 

C'est  lui-même,  enfin,  faisant  son  examen  de 
conscience  et  disant  : 

«  Si  j'ai  frappé   quelqu'un  pour    me    venger  moi- 

[même..., 
Dieul  si  j'ai  fait  saigner  des  cœurs  dans  lepassé, 
Que  votre  grande  voix  me  courbe  et  m'avertisse  ! 
Je  demande  pardon  à  ceux  que  j'offensai, 
Voulant  traîner  ma  peine  et  non  mon  injustice  (2).  » 

Ailleurs   nous   trouvons  encore  cette  belle 
prière  : 

«  Dieu  !  faites  se  baiser  les  bouches    qui  se  mor- 

[dent  !  »  (3) 

Et  cette  exhortation  au  pardon,  fondée  sur 
les  promesses  divines: 

«  Dieu  pour  l'homme  indulgent  ne  sera  point  sé- 

[vère  (4).  » 

(1)  Odes,  III,  in,  l  iv. 

(2)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  III,  xxxm,  §  v. 

(3)  La  Fin  de  Satan,  i:  Ceux  qui  parlaient  dans  le  bois. 

(4)  Les  Rayons  et  les  ombres,  XLIV,  v. 

7, 
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Si  le  ressentiment  des  injures  est  incompati- 
ble avec  la  charité,  l'envie  ne  lui  est  pas  moins 
contraire.  Vice  aussi  odieux  que  ridicule  ! 

«  Quand  la  rose 
Est  belle,  vous  croyez  qu'elle  le  fait  exprès  ? 
Quel  souffle  vous  auriez  si  l'étoile  était  près  (')!  ■• 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  et  de  plus  terrible  c'est 
un  envieux  (2).  » 

Et  nous  entendons  s'élever  du  fond  des  en- 
fers cette  triomphante  exclamation  du  démon  : 

«  J'ai  fait  mieux  que  la  Haine;  ô  vide!  ô  cécité! 
J'ai  fait  l'Envie  (3).  » 

Et  en  effet  que  de  médisances,  que  de  calom- 
nies, que  de  crimes  inspirés  par  la  jalousie  ! 
Craignons  de  donner  prise  en  notre  âme  à  ce 
honteux  sentiment.  Au  lieu  de  penser  toujours 
à  ce  qui  nous  manque,  sachons  voir  tout  ce 
que  Dieu  nous  a  donné,  et  alors  ce  sera  l'ac- 
tion de  grâces  qui  s'échappera  de  nos  lèvres. 
Imitons  ce  lépreux  qui,  montré  au  doigt  par 
]es  uns,  insulté  par  les  autres,  évité  par  tous, 
ne  savait  pourtant  que  bénir;  car,  disait-il, 

(l  Ces  vers  figuraient  dans  le  manuscrit  de  ['Année 
terrible;  ils  en  oni  été  retranchés.  Richard  Le'sclidé  les  a 
cités  dans  les  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  i>.  165. 

/  lin, nmr  qui  rit,  II,  i,  g  vu. 

La  Fin  de  Satan  :  Satan  dans  la  nuit. 
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«  Car,  puisque  l'eau   veut  bien  que  ma  lèvre  la  tou- 

[che, 

La  bénédiction  doit  sortir  de  ma  bouche  ; 

Puisque  mon  bras  peut  prendre  un  fruit  dans  le  che- 

[min, 

La  bénédiction  doit  tomber  de  ma  main  ; 

Et,  ciel,  puisque  mon  œil  voit  ta  face  éternelle, 

La  bénédiction  doit  emplir  ma  prunelle!  »(1). 

Nous  n'avons  parle  jusqu'ici  que  de  la  cha- 
rité spirituelle  et  des  vices  qui  lui  sont  oppo- 
sés. Mais  la  charité  peut  et  doit  être  aussi  ma- 
térielle, et  revêtir  celte  forme  que  l'on  appelle 
Y  aumône. 

«  Soyez  hospitaliers  surtout  !  C'est  la  loi  douce. 
Quand   on  chasse  un    passant,  sait-on    qui   l'on  re- 
pousse? 
Sait-on  de  quelle  part  il  vient?  —  Fussiez-vous  rois, 
Que  le  pauvre  pour  vous  soit  sacré  (2)  !  » 

Celte  loi  de  l'aumône  effraie  la  cupidité.  On 
a  peur  de  s'appauvrir,  on  se  méfie  de  Dieu, 
on  amasse  des  trésors  sur  la  terre  et  on  né- 
glige de  s'en  faire  un  dans  le  ciel.  A  quoi  ton 
or  te  servira-t-il,  ô  avare,  à  l'heure  de  la 
mort, 

«  Quand  d'instant  en  instant  plus  seul  et  plus  débile 

Tu  te  cramponneras  en  vain  à  ton  trésor? 

Quand  la  mort,  t'accostant  couché  sur  des  tas  d'or, 

(i)  La  Fin  de  Satan,  i:  Ceux  gui  parlaient  dans  le  bois. 
(2)  Les  Burgraves,  V  partie,  scène  vu. 
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Videra  brusquement  ta  main  crispée  et  pleine, 
Gomme  une  main  d'enfant  qu'un  homme  ouvre  sans 

[peine?  »  (1). 

Ouvrons  donc  noire  bourse  au  pauvre  ; 
mais  ouvrons-lui  aussi  notre  cœur.  Rappelons- 
nous  que  l'aumône  elle-même  a  besoin  d'être 
animée  par  la  charité; 

«  Souvenons-nous  qu'ici 
La  compassion  sainte  est  une  aumône  aussi, 
Et  que  la  charité  qui  nourrit  et  désarme, 
Tombe  des  mains  obole  et  tombe  du  cœur  larme!  »(2) 

C'est  la  foi,  c'est  le  christianisme  qui  trans- 
forme ainsi  un  sentiment  humain  en  une  vertu 
divine,  l'aumône  en  charité.  Il  faut,  pour  cela, 
croire  au  pauvre,  comme  disait  Lacordaire, 
c'est-à-dire  croire  à  sa  dignité,  voir  en  lui  un 
représentant  de  Dieu  et  une  image  du  Sauveur, 
venu  en  ce  monde  au  sein  de  la  pauvreté. 
«Victor  Hugo  faisait  cet  acte  de  foi  au  pauvre, 
lorsqu'il  vous  saluait, 

(1)  Les  Chants  du  crépuscule,  x. 

(2)  La  Pitié  suprême,  nr.  Comparez  l'abbé  Roux  : 

tt  Un  sou,  c'est  du  cuivre;  un  bon  sourire,  c'esl  de  l'or.» 

Nouvelles  Pensées,  IX,  m. 
]-'.i  Georg  \s  Duruy  : 
1  h  morceau  de  pain  qu'on  donne  lout  sec,  sans  quel' 
ques   bonnes  paroles   pour  L'aider  à  passer,  oe  n'est  (pic 
la  moitié  do  la  charité.  .  et  encore!...  » 

Ni  Dieu  ni  maître,  acte  il,  scène  ni. 


DEVOIRS   DE   CHARITÉ  157 

«  Orphelins,  veuves  déplorables, 
Vous  tous,  faibles  et  misérables, 
Images  augustes  de  Dieu  !  »  (1). 

Et  lorsqu'il  gémissait  de  voir 
«  A  peine  une  toile  trouée 
Sur  les  membres  de  Jésus-Christ  (2).  » 

Accompagnée  de  ces  conditions  nécessaires, 
l'aumône  est  bénie  de  Dieu,  et  celui  qui  la  fait 
en  est  récompensé. 

N'esl-iï  pas  payé  tout  d'abord  par  la  joie 
qu'il  éprouve,  et  par  celle  dont  il  est  le  témoin? 
<r  Je  laisse,  dit  la  Charité, 

«  Je  laisse  la  joie  à  qui  donne, 
Et  je  l'apporte  à  qui  reçoit  (3).  » 

«  Le  bien  qu'on  fait  parfume  l'âme  ; 
On  s'en  souvient  toujours  un  peu!  »  (4) 

Mais  surtout,  l'aumône  est  une  créance  sur 
Dieu.  C'est  un  appel  à  sa  miséricorde  : 

«  Donnez,  méchants,  Dieu  vous  pardonne! 
Donnez,  ô  bons,  Dieu  vous  bénit  !  »  (5). 

Et  cet  appel  est  fait  par  le  pauvre  lui-même, 

(1)  Odes,  II,  ix,  \  m. 

(2)  Les  Voix  intérieures  :  Dieu  est  toujours  là.  Cette 
pièce  est  une  belle  exhortation  à  l'aumône.  Voir  aussi  les 
Feuilles  d'automne,  xxxn,  et,  dans  le  tome  iv  de  la  Lé~ 
gende  des  siècles,  la  pièce  intitulée  :  les  pauvres  Gens. 

(3)  Les  Voix  intérieures  :  Dieu  est  toujours  là. 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid. 
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si  puissant  sur  le  cœur  do  Dieu.  «  La  prière 
du  pauvre  »  devient  ainsi  «  la  richesse  du 
riche  (1).  t> 

Nous  trouvons  à  ce  sujet  un  trait  touchant 
dans  un  roman  de  Victor  Hugo. 

Le  capitaine  Lcvin  vient  d'avoir  un  fils  : 

«  Le  roi  voulait  tenir  l'enfaot  sur  les  fonts  du  baptê- 
me ;  croiriez-vous  que  Levin  refusa  ?  11  flt  bien  plus 
encore  :  il  choisit  pour  le  parrain  de  son  fils  un  vieux 
mendiant  qui  se  traînait  aux  portes  du  palais... 

En  choisissant  un  protecteur  à  l'âme  de  son  fils,  ee 
capitaine  Levin  pensait  sans  doute  qu'un  pauvre  est 
plus  puissant  auprès  de  Dieu  qu'un  roi  (2).  » 

Nous  ne  croyons  pas  rabaisser  le  sujet  que 
nous  venons  de  traiter  en  disant  quelques 
mots,  en  terminant,  des  devoirs  de  l'homme  à 
Tégard  des  animaux.  Une  loi  mystérieuse  nous 
inspire  à  leur  égard  un  sentiment  analogue  à 
la  charité,  et  nous  défend  de  les  faire  souffrir 
sans  besoin  (3)  : 

«  si  la  nature  nous  regarde  à  de  certaines  heures, 
si  elle  voit  les  actions  brutales  que  nous  commettons 

(i)  Cromwell,  proface. 

(2)  Han  d'Islande,  wiv.  Ce  irait  a  un  fondement  his- 
torique.  An  siècle  demie?,  la  marquise  tic  Montaigu 
avait  eu,  pour  parrain  el  marraine,  deux  mendiants  de 
l'église  Saint-Roch.Sa  mcroavail  vouluinspircr  àl'enfanl 
l'amour  des  pans  resel  attirer  sur  sa  tête  des  bénédic  i>>ns 
plus  abondantes 

'■   Voir  Les  Contemplations,  III,  n. 
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sans  nécessité  et  comme  par  plaisir,  si  elle  souffre 
des  choses  méchantes  que  les  hommes  font,  que  son 
attitude  est  sombre  et  que  son  silence  est  terrible! 

«  Nul  n'a  sondé  ces  questions.  La  philosophie  hu- 
maine s'est  peu  occupée  de  l'homme  en  dehors  de 
l'homme,  et  n'a  examiné  que  superficiellement  et 
presque  avec  un  sourire  de  dédain  les  rapports  de 
l'homme  avec  la  cho>e  et  avec  la  béte  qui  à  ses  yeux 
n'est  qu'une  chose. 

«  Mais  n'y  a-t-il  pas  là  des  abîmes  pour  le  pen- 
seur ? 

«  Doit-on  se  croire  insensé  parce  qu'on  a  dans  le 
cœur  le  sentiment  de  la  pitié  universelle?  N'existe-t- 
il  pas  de  certaines  lois  d'équité  mystérieuse  qui  se 
dégagent  de  l'ensemble  des  choses,  et  que  blessent  les 
voies  de  fait  inintelligentes  et  inutiles  de  l'homme 
sur  les  animaux?  »  (1). 

Celui  qui  est  méchant  pour  les  animaux  l'est 
presque  toujours  envers  l'homme  (2).  Néron 
Taisait  l'apprentissage  de  la  cruauté  en  tour- 
mentant les  animaux.  Saint  François  d'Assise 
appelait  les  oiseaux  ses  frères  et  les  exhortait 
à  louer  Dieu. 

«  L'homme  est  sur  terre 
Pour  tout  aimer.  Il  est  le  frère.  Il  est  l'ami. 
Il  doit  savoir  pourquoi,  s'il  tue  une  fourmi  (3).  » 

(1)  En  Voyage,  Pyrénées,  xi. 

(2)  «  Un  jeune  homme  eut  a  choisir  sa  fiancé}  entre 
deux  sœurs.  Il  prit  celle  qui  se  montrait  meilleure  pour 
le  chien  de  la  maison.  »  P.  Gerfaut,  Pensées  d'un  scepti- 
que, p.  107. 

(3)  Torquemada,  acte  il,  scène  il. 


CHAPITRE  IV 

DEVOIRS    DE    L'HOMME    ENVERS    LUI  MEME. 

Devoirs  envers  le  corps.  —  Le  suicide.  —  Devoirs 
envers  l'àme.  —  La  prière.  —  Le  travail.  —  L'hu- 
milité. —  Le  sixième  commandement.  —  Lutte 
entre  l'àme  et  le  corps.  —  Beauté  d'une  âme  pure. 
—  Laideur  du  vice.  —  Ses  châtiments.  —  Les  pré- 
cautions à  prendre.  —  Les  mauvaises  pensées.  — 
Les  bais.  —  La  curiosité.  — Les  lectures. —  Les 
plaisirs  de  la  table.  —  Sursum  corda. 

L'homme  est  composé  d'un  corps  et  d'une 
âme;  envers  Loua  deux  il  a  des  obligations  à 
remplir. 

Envers  son  corps,  l'homme  a  un  grand  de- 
voir à  accomplir:  i!  doit  le  conserver.  Le  sui- 
cide est  un  crime.  Aujourd'hui  que  ce  crime 
prend  des  proportions  considérables,  il  n'e.-t 
pas  sans  intérêt  de  se  demanier  ce  que  Victor 
Hugo  pensait  sur  ce  sujet. 

11  pose  nettement  la  question  : 

«  Pourquoi  ne  pas  aller  tout  de  suite  à  la  mort  (1)  ?  » 
«  Brutus  a-t-il  mal  fait?  Gaton  avait-il  tort  (2)  ?  » 

(1   Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  III,  xxvn. 
(2)  Ibicl. 
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On  est  parfois  si  malheureux  et  la  mort 
semble  si  longue  à  venir  !  Faut-il  l'attendre, 
alors  qu'il  est  si  facile  de  hâter  sa  venue? 

«  Vivre!  quoi!  le  poison  n'est-il  pas  complaisant? 

L'abîme  n'est-il  pas  facile  ? 
Mon  couteau  que  j'ai  là  rit  de  me  voir  souffrir. 
Est-ce  que  l'océan,  toujours  prêt  à  s'ouvrir, 

Ne  dit  pas  à  l'homme  :  Imbécile  !»  (1). 

La  question  est  bien  et  nettement  posée.  La 
réponse  n'est  pas  moins  nette  : 

«  Oui,  Caton  a  mal  fait  ;  oui  Brutus  avait  tort. 

Le  sage  est  mal  sorti,  l'intrépide  est  mal  mort  (2).  » 

Et  pourquoi?  Tout  d'abord,  parce  que  le 
suicide  est  un  vol  fait  à  Dieu.  C'est  à  lui  de 
fixer  le  terme  de  notre  sortie  de  ce  monde, 
comme  il  a  fixé  celui  de  notre  naissance*  Or, 
d'après  les  desseins  divins, 

«  L'homme  est  fait  pour  mourir  heure  par  heure,  hélas  ! 
Les  pleurs  pour  couler  goutte  à  goutte!  »  (3). 

De  quel  droit  devancer  l'heure  ? 

«  De  quel  droit,  cendre,  atome,  espèce  d'ombre  aux  fers, 
Fais-tu  tomber  sur  toi  la  mort  aux  yeux  d'éclairs, 
Et  déranges-tu  le  tonnerre  (i)  ?  » 

(1)  Les  quatre  Vents  de  Vesprit,  Ill.xxvir. 
ci)  Ibid. 
(:*)  Ibid. 
(4)  Ibid. 
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Aussi,  lorsque  les  deux  Romains  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  volontairement  sortis 
de  ce  monde,  ont  comparu  devant  leur  Juge, 

«  Dieu,  qui  seul  a  le  droit  d'éteindre  le  flambeau, 
Ne  leur  a  dit  qu'un  mot  :  Trop  vite  fl  .  » 

Une  autre  raison  condamne  le  suicide.  On  y 
a  recours  pour  échapper  à  la  douleur.  Or,  la 
douleur  est  aujourd'hui  nécessaire  :  elle  entre 
dans  l'économie  de  la  rédemption  ;  elle  est  la 
préparation  du  bonheur  à  venir  :  nul  n'a  par 
conséquent  le  droit  de  s'y  soustraire  : 

«  Ne  te  dérobe  point  par  la  fuite  aux  lenteurs 

Du  supplice  qu'il  faut  subir  sur  les  hauteurs  ; 

C'est  l'épreuve:  acceptons-la  toute. 


L'homme  est  sombre  ;  qu'il  souffre  ;  il  brillera  ;  Dieu 

[bon 
Refait  le  diamant  avec  le  vil  charbon  (2).  » 

Fuir  la  douleur  par  la  mort,  c'est  donc, 
encore  ici,  déranger  le  plan  divin.  C'est  de 
plus  une  lâcheté  : 

<  Le  suicide  est  une  fuite  (3)  ;  o 

<c  Jeune  homme,  dit  ailleurs  le  poète  à  l'un 
de  ces  déserteurs  du  devoir, 

(1)  Les  quatre  Vents  de  Vesprit,  [II,  xxvn. 

(2)  Jbid. 

(3)  Jbid. 
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«   Jeune    homme,   tu    fus    lâche,   imbécile   et   mé- 

[chant  (1).  » 

Hélas!  celte  plaie  du  suicide  v^a  toujours 
empirant  ;  de  plus  en  plus, 

«  Grandissant  sous  le  ciel  attristé, 
L'aveugle  suicide  étend  son  aile  sombre, 
Et  prend  à  chaque  instant  plus  d'âmes  sous  son  om- 

[bre  (2).  » 

D'où  vient  ce  triste  phénomène  ?  Le  penseur 
a  médité  cette  question,  et  il  en  a  trouvé  la 
vraie  réponse: 

«  Mal  d'un  siècle  en  travail  où  tout  se  décompose! 
Quel  en  est  le  remède  et  quelle  en  est  la  cause  ? 
Serait-ce  que  la  foi  derrière  la  raison 
Décroît  comme  un  soleil  qui  baisse  à  l'horizon? 
Que  Dieu  n'est  plus  compté  dans   ce  que  l'homme 

[fonde  ? 
Et  qu'enfin  il  se  fait  une  nuit  trop  profonde 
Dans  ces  recoins  du  cœur,  du  monde  inaperçus, 
Que  peut  seule  éclairer  votre  lampe,  ô. Jésus!  »    (3). 

Envers  son  âme,  l'homme  a  de  grands  de- 
voirs à  remplir.  C'est  noble  chose  que  Pâme, 
et  il  faut  la  traiter  noblement,  savoir  la  con- 
server clans  le  degré   de  prééminence  où  Dieu 


i    Les  Chants  du  crépuscule,  xni. 
2    Tbid. 
(■i)  Ibid 
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l'a  placée  en  la  créant.  II  faut  tout  d'abord  pour 
cela  y  entretenir  l'habitude  de  la  prière,  qui 
est  précisément  «  l'élévation  de  l'unie  (1).  »  Il 
faut  aussi  prendre  et  garder  l'habitude  du  tra- 
vail, qui  est  aussi  un  titre  de  noblesse;  seule» 
la  peine  qui  raccompagne  est  une  suite  du  pé- 
ché; mais  le  travail  lui-même  est  une  belle  et 
sainte  chose  et  une  nouvelle  prière  : 

«  Se  réveiller,  c'est  Lien,  et  travailler,  c'est  juste. 
Quand  le  matin  à  Dieu  chante  son  hymne  auguste, 
Le  travail,  saint  tribut  dû  par  l'homme  mortel, 
Est  la  strophe  sacrée  au  pied  du  sombre  autel  ; 
Le  soc  murmure  un  psaume  ;  et  c'est  un  chant  subli- 

[me 
Qui,  dès  l'aurore,  au  fbnd  des  forêts,  sur  l'abîme, 
Au  bruit  de  la  cognée,  au  choc  des  avirons, 
Sort  des  durs  matelots  et  des  noirs  bûcherons  (2,i.  » 

Mais,  en  élevant  ainsi  notre  âme,  prenons 
garde  à  l'orgueil,  car,  si  les  vicieux  y  sont 
exposés,  les  justes  trouvent  une  tentation  d'or- 
gueil dins  leur  justice  même  : 

«  Il  est  certain  qu'un  des  côtés  de  la  vertu  aboutit 
à  l'orgueil.  Il  y  a  là  un  pont  bâti  par  le  diable  (3  .  » 

Parmi  les  moyens  de  combattre  ce  vice,  le 
poète  en   propose   un  très   efficace  :  c'est  de 

(1)  Voir  plus  haut,  page  122. 

(2)  Les  Contemplations,  III.  xx. 

(3)  Les  Misérables,  II,  vin,  \  ix. 
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songer  à  la  mort  et  au  terrible  niveau   qu'elle 
l'ait  passer  sur  toutes  les  têtes  : 

«  Si  grand  <{ue  soit  un  homme  au  compte  de   l'or- 

[gueil, 
Nul    n'a  plus   de   six   pieds   de   haut  dans   le  cer- 
cueil (1).  » 

Vous    vous   croyez    grand?   calculez,    par 
exemple, 

«  Ce  qu'un  .Napoléon  peut  laisser  de  poussière 
Dans  le  creux  de  la  main  !  (2)  ». 

Vous  vous  croyez  grand?  Il  fut  un  homme 
si  grand  que  sa  grandeur  fait  partie  de  son 
nom.  Eh  bien,  venez  au  tombeau  de  Cliarle- 
magne  !  venez,  voyez,  et  méditez  : 

«  0  quel  destin  !  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 
Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne  ? 
Quoi  donc,  avoir  été  prince,  empereur  et  roi! 
Avoir  été  colosse  et  tout  dépassé  !  Quoi  ! 
Vivant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 
Quoi!  pour  titre  C.ésar  et  pour  nom  Charlemagne  ! 
Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 
Aussi  grand  que  le  monde!...  —  et  que  tout  tienne  là! 
Ah!  briguez  donc  l'empire  et  voyez  la  poussière 
Que  l'ait  un  empereur  !  (3)  » 


[l)Marion  de  forme,  aclc  iv,  scène  vin. 
(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  il,  v. 
(3J  Hernani,  acte  iv,  scène  u. 
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La  noire  n'en  fera  ni  plus  ni  moins.  Quid 
superbiê  terra  et  einis?  Notre  orgueil,  c'est 
l'orgueil  d'un  peu  de  cendre. 

Ce  serait  s'exposer  à  être  incomplet  que 
d'envisager  séparément  l'âme  et  le  corps,  pour 
étudier  les  devoirs  de  l'homme  envers  lui- 
même.  L'homme,  en  effet,  n'est  ni  une  âme  ni 
un  corps,  c'est  l'union  de  l'un  et  de  l'autre. 
Or,  de  cette  union  même  entre  deux  éléments 
si  disparates  résulte  un  état  tout  particulier  et 
un  devoir  tout  spécial. 

Par  sa  nature,  l'âme  tend  vers  le  ciel;  par 
sa  condition,  le  corps  tend  vers  la  terre.  Par 
l'ordre  divin,  le  corps  devrait  être  complète- 
ment soumis  à  l'âme  ;  par  le  péché,  il  s'est 
mis  en  état  de  révolte. 

«  Deux  êtres  sont  en  nous  :  l'un  ailé,  l'autre  immonde  ; 
L'un  montant  vers  Dieu;  l'autre,  ombre  et  tache   du 

[monde  (1).  » 

Le  devoir  de  l'homme  consiste  à  assurer  la 
domination  de  l'âme  sur  le  corps.  C'est  l'objet 
du  sixième  Commandement,  dont  il  nous  reste 
à  dire  quelques  mots  :  matière  délicate,  que 
nous  essaierons  de  traiter  délicatement. 

Il  est,  grâce  à  Dieu,  des  chrétiens  qui  savent 
obéir  à  ce  commandement   comme  à    tous  les 

(1)  La  Légende  des  siècles  /Tout  le  passé  et  toutl'avenir. 
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autres.  La  pureté  de  l'âme,  c'est  un. des  privi- 
lèges de  l'énTance,  et  comme 

«  Le  repos  va  du  cœur  au  visage  (1),  » 

C'est  ce  qui  fait  sa  beauté.  C'est  aussi  le  plus 
bel  ornement  de  la  jeune  fille  : 

«  Une  vierge  est  une  enveloppe  d'ange  (2).  » 

«  Pudeur  !  le  lys  t'adore  et  le  ramier  candide 
T'aime,  et  l'aube  te  rit,  virginité  splendide!  »  (3). 

Helas  !  à  côté  de  ces  spectacles  qui  réjouis- 
sent le  cœur  de  Dieu,  il  en  est  d'autres  faits 
pour  l'attrister  et  exciter  sa  colère.  Chaque 
jour  il  lui  faut  voir  plus  d'un  chrétien,  indigne 
dé  ce  nom, 

«  Qui  prend  l'heure  où  l'on  s'agenouille 
Pour  sa  danse  et  pour  son  festin, 
Qui  fait  hurler  l'orgie  infâme 
Au  même  instant  du  soir  où  rame 
Répète  son  hymne  assidu, 
Et,  quand  la  prière  est  éteinte, 
Poursuit,  comme  s'il  avait  crainte 
Que  Dieu  ne  l'ait  pas  entendu  !  »  (4) 

La   faute   est  grande,   mais  la  punition  des 

(1)  Les  Rayons  et  les  ombres,  IV,  ix. 

(2    Les  Travailleurs  de  la  mer,  I,  m,  g  i. 

Les  quatre    Vents  de  l'esprit  :  Deux  voix  dans  le  ciel. 

Les  Feuilles  d'automne,  \\\\  il,  m. 
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coupables  est  dès  ici-bas  terrible.  Ils  ont  cher- 
ché le  plaisir  :  ils  n'ont  trouvé  que 

c  Des  joies  sans  bonheur  et  des  douleurs  sans  con- 
solation (1).  » 

Si  alors  ils  jettent  un  regard  sur  eux- 
mêmes,  ils  seront  épouvantés  :  leur  ârue  est 
énervée,  car  les  plaisirs  mauvais 

«  Fatiguent,  sans  les  émouvoir, 
Les  âmes,  ces  grandes  servantes 
De  la  justice  et  du  devoir  (2).  » 

Quant  au  corps,  il  est  souvent  promis  à 
une  mort  prochaine  : 

«  Derrière  ces  bonheurs  changeants 
Se  dressent  de  pâles  vieillesses 
Qui  menacent  les  jeunes  gens  (3).  » 

Si  Ton  songeait  à  tout  cela,  on  aurait  plus 
de  courage  pour  résister  à  la  tentation  et  lui 
répondre  comme  le  conseillait  le  poète  : 

«  Moi,  si  l'impur  plaisir  m'offre  sa  vaine  flamme, 
Je  lui  dirai  :  «  Va,  fuis  et  respecte  mon  sort  : 
Le  bonheur  a  laissé  le  regret  dans  mon  âme  ; 
Mais  toi,  tu  laisses  le  remords  !  »  (4). 

(1)  Han  d'Islande,  x. 

(2)  La  Légende  des  siècles,  t.  iv  :  Rupture  avec  ce  qui 
amoindrit. 

(3)  Ibid. 

(4)  Odes,  Y.  il. 
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Si  Ton  veut  déjouer  les  ruses  du  tentateur, 
il  y  a  de  nombreuses  précautions  à  prendre, 
car  nombreuses  sont  les  issues  qui  aboutissent 
à  ce  vice. 

11  faut  d'abord  nous  défier  de  nous-mêmes 
et  de  nos  propres  pensées  : 

«  L'esprit  peut  subir  des  invasions.  L'âme  a  ses 
vandales,  les  mauvaises  pensées,  qui  viennent  dé- 
vaster notre  vertu  (1).  » 

Défions-nous  de  ces  réunions  mondaines,  de 
ces  bals  où  des  pièges  nombreux  sont  tendus 
à  la  vertu.  Singulier  moyen  pour  former  la 
jeunesse 

«  Que  d'allumer  un  lustre  et  de  tenir  la  nuit 
Quelques  fous  éveillés  autour  d'un  peu  de  bruit!»  (2) 

Défions-nous  de  notre  curiosité  : 

«  Pour  troubler  une  vie,  il  suffit  d'un  regard... 

La  curiosité  qu'a  l'esprit  de  la  vierge 

Fait  une  plaie  au  cœur  de  la  femme,  plus  tard  (3).  » 

Il  est  une  curiosité  qui  fait  des  ravages  de 
plus  en  plus  nombreux  :  c'est  la  curiosité  du 
livre.  Défions-nous  de  nos  lectures  : 

(1)  L'Homme  qui  rit,  II,  iv,  g  i. 

(2)  Les  Chants  du  crépuscule,  vi. 
(3   /  es  Bayons  et  les  ombres,  iv. 


DEVOTES    EE    1,'lluMM!-;    ENVElts    LUI-MÊME      1 1  1 

«  Frèle  barque  assoupie  à  quelques  pas  d'un  gouffre, 
Prends  garde,  enfant,  cœur  tendre  où  rien  encor  ne 

[souffre  ! 
0  pauvre  tille  d'Eve  !  ô  pauvre  jeune  esprit  ! 

Hélas!  si  ta  main  chaste  ouvrait  ce  livre  infâme, 
Tu  sentirais  soudain  Dieu  mourir  dans  ton  âme  (l).  » 

Enfin,  défions-nous  même  de  la  table.  L'ex- 
cès en  tout  est  nuisible.  Ici, 

«  Il  rompt  l'équilibre  entre  l'âme  et  le  corps... 
L'appétit  débauche  l'intelligence. . .  Qu'on  nous  passe 
le  mot,  le  ventre  mange  l'homme  (2) .  » 

On  le  voit,  la  lutte  est  difficile  ;  est-ce  pour 
cela  que  tant  d'hommes  n'ont  pas  le  courage 
de  l'entreprendre?  Toujours  est-il  que  le  ni- 
veau de  la  vertu  est  bien  bas,  et,  pour  comble 
de  malheur, 

«  Les  philosophes  aident  étourdiment  à  cet  abais- 
sement, en  mettant  dans  les  doctrines  le  matérialisme 
qui  est  dans  les  consciences  (3) .  » 

Réagissons,  en  nous  et  autour  de  nous, 
contre  ces  basses   tendances  !  Sursum  corda  ! 


(1)  Les  Rayons  et  les  ombres,  iv. 

(2)  William  Shakespeare,!,  n,  §xn.—  Voir,  sur  l'ivresse, 
les  Misérables,  II,  il,  g  ix. 

(3)  William  Shakespeare,  I,  il,  \  xn. 
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«  L'œuvre    du     genre    humain,    c'est    de    délivrer 

[l'âme. . . 
C'est  de  la  rendre,  chaste,  à  la  cdarté  première; 
Car  Dieu  rêveur  a  fait  l'âme  pour  la  lumière 
Gomme  il  fit  l'aile  pour  l'azur  (1).  » 

(1)  La  Légende  des  siècles  :  Tout  le  passé  et  tout  l'ave- 
nir. 


CHAPITRE    V 

DEVOIRS    DU    PRÊTRE. 

Raison  de  ce  chapitre.  —  Le  rôle  du  prêtre  dans  la 
société.  —  Le  célibat  ecclésiastique. —  Les  devoirs 
du  prêtre.  —  Fidélité  aux  promesses.  —  Pratique 
des  vertus.  —  Prière.  —  Esprit  de  pauvreté.  — 
Charité.  —  Le  prêtre  et  le  médecin.  —  La  vie 
religieuse.  —  Le  point  de  vue  légal.  —  Utilité  des 
ordres  religieux. 


Les  devoirs  que  nous  avons  énumérés  jus- 
qu'ici sont  communs  à  tous  les  hommes.  Il  en 
est  d'autres,  particuliers  à  chacun  suivant  sa 
condition  :  ce  sont  les  devoirs  d'état.  Or,  parmi 
les  divers  états,  il  en  est  un  que  sa  nature  lie 
intimement  à  la  religion  elle-même  :  c'est  le 
sacerdoce. 

Victor  Hugo  a  souvent  dit  du  mal  des  prê- 
tres. Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  montrer 
que,  clans  ses  bons  rnomonls,  il  a  su  leur  ren- 
dre justice. 

Quiconque  a  parcouru  les  bords  du  Rhin  a 
pu  se  rendre  compte  du  groupement  de  la  vie 
sur  ses  rives.  —  En  bas,    le  bng  du  fleuve, 
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les  villages;  sur  les  hauteurs,  les  châteaux- 
forts;  à  mi-côte,  dominant  le  village  et  domi- 
née par  la  forteresse,  l'église. 

Cette  disposition  a  inspiré  au  poète  la  ré- 
flexion que  voici  : 

«  Les  églises  à  mi-côte  rattachent  aux  donjons  de 
la  montagne,  les  villages  du  nord  du  fleuve  :  image 
frappante  et  renouvelée  à  chaque  détour  du  Rhin,  de 
la  façon  dont  le  prêtre  doit  être  situé  dans  la  société 
humaine  (1).  » 

Au  moment  où  le  sacerdoce  réclame  son 
rôle  de  médiateur  entre  les  classes  sociales, 
dans  la  crise  que  nous  traversons,  le  senti- 
ment de  Victor  Hugo  était  bon  à  noter. 

Pour  être  l'homme  de  tous,  le  prêtre  4oit 
vivre  seul.  S'il  était  l'homme  d'une  famille, 
il  ne  serait  pas  l'homme  de  la  société.  Aussi 
la  question  du  célibat  ecclésiastique  n'en  était 
pas  une  pour  notre  poète.  Dans  un  de  ses 
romans,  il  met  en  scène,  à  Guernesey,  un 
personnage  qui  n'aime  pas  les  prêtres  catho- 
liques, et  malgré  cela, 

«  Lorsque  Lethierry  voyait  passer  un  pasteur  avec 
sa  femme,  il  se  détournait.  Prêtre  marié!  disait-il... 
(Et)  ses  révoltes  ..  allaient  jusqu'à  La  colère  (2).  » 


1 1)  /,'•  Rhin,  lollro  xiv. 
i    /■■    Travailleurs  de  la  mer,  I,  ht,  g  xn. 
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Dans  le  même  ouvrage,  l'auteur  affirme 
encore  que  l'Eglise  catholique  a  bien  su  ce 
qu'elle  a  fait  en  imposant  le  célibat  ecclésias- 
tique, et  que  «  rien  ne  déferait  le  prêtre  j> 
comme  la  disparition  de  cette  loi  (1). 

Quels  sont  les  devoirs  du  prêtre?  Le  pre- 
mier est  la  fidélité  aux  vœux  qu'il  a  prononcés 
en  entrant  dans  le  sacerdoce.  Ses  promesses 
pèsent  toujours  sur  lui,  son  caractère  est  in- 
délébile. Victor  Hugo  dit  d'un  prêtre  qui  avait 
adhéré  au  gouvernement  de  la  Terreur  : 

«  Gimourdaiii  avait  été  prêtre,  ce  qui  est  grave... 
Qui  a  été  prêtre  l'est  (2).  » 

Par  son  caractère,  le  prêtre  est,  plus  que 
les  simples  fidèles,  obligé  à  se  rapprocher  du 
modèle  de  sainteté  tracé  dans  les  Evangiles. 

C'est  encore  une  réflexion  du  poète.  Lors- 
qu'avait  lieu  l'élection  des  anciens  empereurs 
d'Allemagne,  les  sept  électeurs  commençaient 
par  invoquer  le  secours  de  Dieu,  en  chantant 
l'hymne  Veni,  sancle  Spiritus  : 

«  Le  chant  terminé,  tous  les  sept  prêtaient  ser- 
ment, les  séculiers  la  main  sur  l'Evangile,  les  ecclé- 
siastiques la  main  sur  le  cœur.  Distinction  belle  et 
touchante,  qui  veut  dire  que  le  cœur  de  tout  prêtre 
doit  être  un  exemplaire  de  l'Evangile  (3).  » 

(1)  Les  Travailleurs  de  la  mer,  III,  ni,  g  n. 

(2)  Quatre-vingt-treize^  II,  i,  \  n. 

(3)  Le  Rhin,  lellre  xxv. 
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Au  premier  rang  des  vertus  des  piètres,  il 
faut  placer  l'habitude  et  l'amour  de  la  prière. 
Ils  sont  les  intercesseurs-nés  du  monde  au- 
près de  Dieu,  soit  pour  les  vivants,  soit  pour 
les  morts  : 

«  Si  j'avais  à  tracer  aux  prêtres  leur  devoir,  je  le 
ferais  en  deux  mots,:  Pitièpour  les  virants, pitié  pour 
les  morts!  »  (1). 

Autre  vertu  importante  chez  le  prêtre  :  l'es- 
prit de  pauvreté. 

«  Chez  les  gens  d'église,  en  dehors  de  la  représen- 
tation et  des  cérémonies,  le  luxe  est  un  tort.  Il  sem- 
ble révéler  des  habitudes  peu  réellement  charitables. 
Un  prêtre  opulent  est  un  contre-sens.  Le  prêtre  doit 
se  tenir  près  des  pauvres.  Or,  peut-on  toucher  sans 
cesse,  et  nuit  et  jour,  à  toutes  les  indigences,  sans 
avoir  soi-même  sur  soi  un  peu  de  cette  sainte  misère, 
comme  la  poussière  du  travail  ?  »  (2). 

Enfin,  si  la  charité,  si  l'aumône  est  obliga- 
toire pour  tous  (3),  le  prêtre  y  est  tenu  plus 
que  tout  autre.  Victor  Hugo  compare  tous  ce 
rapport  les  deux  hommes  appelés   par  état  à 

(1)  En  Voyage,  Pyrénées,  i. 

(2)  Les  Misérables,  l,  i,  jj  xi. 

(3)  Voir  plus  haut,  page  l">ô.  Nous  ne  pouvons  résister 
au  plaisir  de  citer  i<-i  le  beau  vers  d'Arnaull  : 

La  justice  'l'un  prêtre  <'si  dans  sa  charité. 

Grégoire  t'//,  acte  i,  scène  i. 
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soulager  leurs  frères,  le  prêtre  et  le  médecin, 
et  c'est  au  premier  qu'il  donne  la  préférence  : 

«  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  médecin  comme  eux  ? 
{c'est  un  prêtre  qui  parle).  Moi  aussi  j'ai  mes  mala- 
des ;  d'abord  j'ai  les  leurs,  qu'ils  appellent  les  mala- 
des ;  et  puis,  j'ai  les  miens,  que  j'appelle  les  malheu- 
reux (1).  » 

«  Voici  la  nuance  :  la  porte  du  médecin  ne  doit 
jamais  être  fermée,  la  porte  du  prêtre  doit  toujours 
être  ouverte  (2).  » 

Nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  dire 
quelques  mots  de  la  vie  monastique.  Faut-il  la 
justifier?  Nous  n'en  serons  pas  en  peine,  et 
ici  encore  c'est  Victor  Hugo  qui  parlera. 

Et  tout  d'abord,  à  ne  considérer  que  le  côté 
légal  de  la  question,  la  vie  religieuse  ne  peut 
trouver  d'obstacle  dans  les  lois  d'un  Etat  civi- 
lisé et  libre  comme  le  nôtre  : 

«  Des  hommes  se  réunissent  et  habitent  en  com- 
mun. En  vertu  de  quel  droit  ?  en  vertu  du  droit  d'as- 
sociation. 

«  Ils  s'enferment  chez  eux.  En  vertu  de  quel  droit? 
en  vertu  du  droit  qu'a  tout  homme  d'ouvrir  ou  de 
fermer  sa  porte. 

«  Ils  ne  sortent  pas.  En  vertu  de  quel  droit  ?  en 
vertu  du  droit  d'aller  et  de  venir,  qui  implique  le 
droit  de  rester  chez  soi  (3).  <> 

(1)  Les  Misérables,  I,  I,  \  vi. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  II,  vu,  \  iv. 

8. 
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Mais  chez  eux,  que  font-ils?  Et  à  quoi  ser- 
vent-ils ? 

«  Il  n'y  a  pas  d'œuvre  plus  sublime  peut-être  que 
celles  que  font  ces  âmes.  Et  nous  y  ajoutons  :  il  n'y 
a  peut-être  pas  de  travail  plus  utile  (1).  » 

Ils  ont  quitté  le  monde  afin  de  mieux  prier 
pour  lui  : 

«  Ils  font  bien  ceux  qui  prient  toujours  pour  ceux 
qui  ne  prient  jamais  (2).  » 

Ils  l'ont  quitté,  parce  que  la  tempête  avait 

«  Creusé  le  vaste  abîme  et  bouleversé  l'onde 
Autour  de  leur  esquif  (3),  » 

Et  qu'ils  se  sont  jetés  dans  la  rade,  en 
attendant  le  port. 

Ils  ont  enfin  quitté  le  monde,  pour  se  mieux 
préparer  à  l'éternité  : 

Nous  n'avons  jamais  pu  considérer,  sans  une 
espère  de  terreur  religieuse  et  tendre...  ces  créatu- 
re! dévouées,  tremblantes  et  confiantes,  ces  âmes 
humbles  et  augustes  qui  osent  vivre  au  bord  même 
ilu  mystère,  attendant,  entre  le  monde  qui  esl  fermé 
et  Le  ciel  qui  n'est  pas  ouvert,  tournées  vers  la 
clarté  qu'on  ne  voil  pas,  ayant  seulement  le  bonheur 

(1)  Les  Misérables,  11,  vu,  g  vm. 
,'   Tbid. 

I   Les   Feuilles   d'automne,   xxxni.    Voir    toute    cette 
pièce. 
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de  penser  qu'elles  savent  où  elle  est,  c'est-à-dire  sou- 
levées à  de  certaines  heures  par  les  souffles  profonds 
de  l'éternité  (1).  » 

Quel  mal  font-ils  donc  ?  Au  contraire,  quel 
bien  ne  font-ils  pas  ? 

«  Ils  n'ont  plus  d'autres  parents  que  tous  les  hom- 
mes. Ils  secourent  les  pauvres,  ils  soignent  les  mala- 
des... Ils  se  disent  l'un  à  l'autre  :  mon  frère  (2).  » 

En  vérité,  ne  pourraient-ils  pas  chacun 
redire  à  leurs  ennemis  la  parole  du  Sauveur  : 

«  Vous  me  devez  beaucoup  de  bienfaits;  pour 
lequel  donc  me  jetez-vous  la  pierre?  » 


(1)  Les  Misérables,  II,  vu,  \  vin. 

(2)  Ibid.,  II,  vu,  g  iv. 
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LA  SANCTION 


CHAPITRE    PREMIER 

LA   VIE    ÉTERNELLE 

La  sanction.  —  Elle  est  réservée  à  l'autre  vie.  — 
L'immortalité  de  l'âme.  —  La  rémunération  des 
bons.  —  La  responsabilité  des  méchants.  —  L'ar- 
gument de  Victor  Hugo  contre  la  peine  de  mort.  — 
La  préparation  à  la  mort.  —  La  pensée  de  la  mort. 
Les  derniers  sacrements.—  Le  corps  après  la  mort. 
—  L'âme  après  la  mort.  —  Le  jugement.  —  Le  pur- 
gatoire. —  La  prière  pour  les  trépassés. 

Croire  le  dogme,  observer  la  morale  :  telle 
est  la  loi  imposée  à  l'homme  par  Dieu.  Y  a-t-il 
une  sanction  à  cette  loi  ?  Ceux  qui  l'accom- 
plissent seront-ils  récompensés?  Ceux  qui  la  vio- 
lent seront-ils  punis  ?  Pour  répondre  à  ces 
questions,  il  suffit  de  rappeler  que  Dieu  est 
juste. 

Or,  celte  rénumération  nécessaire  du  bien 
et  du  mal,  la  terre  n'en  est  point  le  théâtre. 
Ici-bas,  nous  l'avons  vu, 

«  Par  ses  crimes  prospères 
L'impie  heureux  insulte  au  Adèle  souffrant  (1).  » 

(1)  Odes,  I,  ii.  I  ni.  Voir  plus  haut,  page  27. 
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Dès  lors  se  pose  inévitablement  la  question 
d'une  autre  vie,  où  tout  puisse  reprendre  sa 
place. 

«  Gomme  les  passereaux,  comme  les  hirondelles, 
L'homme  ira-t-il  chercher  l'azur  limpide  et  clair? 
Nous  envolerons-nous  et  prendrons-nous  des  ailes? 
Passerons-nous  la  mort  comme  ils  passent  la  mer9  »  (1). 

Avec  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de 
l'âme  est  le  dogme  que  Victor  Hugo  a  affirmé 
avec  le  plus  d'insistance.  Oui,  dit-il  maintes  et 
maintes  fois,  oui,  il  faut  une  vie  de  sanction 
après  la  vie  d'épreuve.  Sans  elle 

«  La  nature 
Ne  serait  qu'une  lâche  et  lugubre  imposture  (2)  ;  » 

Sans  cette  autre  vie, 

«  Celle-ci  ne  serait  digne  ni  de  Dieu  qui  la  donne, 
ni  de  l'homme  qui  la  reçoit  (3).  » 

Nos  actions  sont  des  traites  que  nous  tirons 
sur  Dieu  :  c'est  encore  une  expression  de  notre 
philosophe  (4).  Or,  le  paiement  n'a  pas  toujours 
lieu  en  ce  inonde  ;  donc  il  y  en  a  un  autre, 
car 


(1)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  III,  xxn. 
{%)  l'Année  terrible,  Juillet,  xn. 

(3)  Actes  et  paroles,  Avanl  l'exil,  27  septembre  1847. 

(4)  L'Homme  qui  rit,  il,  v,  g  n. 
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c  L'éternel,  l'infini,  Dieu,  n'est  pas  insolvable  (1).  » 

C'est  surtout  devant  la  mort  que  l'homme 
songe  à  l'immortalité.  Lorsque  VicLor  Hugo 
avait  à  prononcer  un  adieu  sur  une  tombe,  il 
ne  manquait  jamais,  devant  la  foule  accourue 
pour  l'entendre,  de  proclamer  ^a  foi  à  une  au- 
tre vie;  devant  cette  fosse  il  proclamait  que, 
si  «  le  corps  y  trouve  une  prison,  l'âme  y  trouve 
des  ailes  (2).  » 

Aux  funérailles  de  Frédéric  Soulié,  il  disait  : 

«  Non!  les  âmes  ne  rencontrent  pas  dans  ces  ténè- 
bres cette  captivité  effroyable,  cette  affreuse  chaîne 
qu'on  appelle  le  néant  (3).  » 

Trois  ans  après,  devant  la  tombe  de  Balzac, 
il  s'écriait  : 

a  Non!...  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  répéter,  non, 
ce  n'est  pas  la  nuit,  c'est  la  lumière  !  Ce  n'est  pas  la 
fin,  c'est  le  commencement!  Ce  n'est  pas  le  néant, 
c'est  l'éternité!  »  (1). 

Quinze  ans  s'écoulent  encore  ;  nous  le  retrou- 
vons en  exil,  au  pied  du  cercueil  d'une  jeune 
fille,  et  réj  étant  toujours  son  acte  de  foi  : 

«  Disons-le  bien  haut,  la  créature  aimante  exige  la 
créature  immortelle;  le  cœur  a  besoin  de  l'âme... 

(1)  L'Année  terrible,  Juillet,  xn. 

(2)  Actes  et  paroles,  27  septembre  1847. 
(S)  Ibid. 

(4)  Actes  et  paroles,  20  août  1850. 
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>.  ...  Emily  de  Putron  est  allée  chercher  là-haut  la 
sérénité  suprême,  complément  des  existences  inno- 
centes. Elle  s'en  est  allée,  jeunesse,  vers  l'éternité  ; 
beauté,  vers  l'idéal  ;  espérance,  vers  la  certitude  ; 
amour,  vers  l'infini  ;  perle,  vers  l'océan  ;  esprit,  vers 
Dieu  (1).  » 

Enfin,  pour  ne  pas  prolonger  outre  mesure 
celte  énumération  funèbre,  en  1870,  à  la  veille 
de  la  guerre,  nous  voyons  encore  le  proscrit 
saluer  dans  la  mort  un  compagnon  d'exil,  Hen- 
nett  de  Kesler  : 

«  ...Le  voilà  enfin  endormi. 

«  Endormi.  Non.  Je  retire  ce  mot.  La  mort  ne  dort 
pas.  La  mort  vit.  La  mort  est  une  réalisation  splen- 
dide.  La  mort  touche  à  l'homme  de  deux  laçons.  Elle 
le  glace,  puis  elle  le  ressuscite  (2).  » 

En  résumé, 

«.  Tout  commence  ici-bas  et  tout  finit  ailleurs  (3).  » 

Mais  ici,  une  nouvelle  question  se  pose. 
Celte  vie  qui  nous  allend  sera-l-elle  la  même 
pour  tous?  Il  n'en  peut  ôlre  ainsi,  puisque  la 
raison   d'être   de    l'immorlalité,    c'est    qu'elle 

(1)  Actes  ci  paroles,  19  janvier  L865. 

[cfes  et  paroles,  avril  1870.  On  trouvera  de  belles 
et  énergiques  affirmations  delà  vie  future  dans  Toute  la 
Lj/re,  les  sep'  Cordes,  III,  \\i;  dans  les  Feuilles  d'au- 
tomne, vi  ci  xxi\.  Voir  siiiIimii  une  magnifique  pièce  de 
la  Légende  des  siècles  :  L'Epopée  du  ver. 
i  '    Rayons  et  les  ombres,  w\\\ . 
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sera  la  grande  rémunération.  Il  faut  que  le 
juste  soit  récompensé  ;  c'est  cette  assurance 
qui  le  soutient  ici-bas  : 

«  Qu'importe  que  mon  corps  se  blesse  et  se  meurtrisse  ! 
Mon  âme  ira  montrer  à  Dieu  la  cicatrice  ; 
Dieu,  le  débiteur  sûr,  s'est  toujours  acquitté. 
Je  suis  le  créancier  de  la  grande  équité... 
Mes  maux  obligent  Dieu  (1).  » 

Il  faut  aussi  que  le  méchant  soit  puni. 

Maintes  fois  Victor  Hugo  gémit  sur  l'ûme 
qui  se  présente  devant  Dieu  vide  de  mérites 
et  chargée  de  crimes,  courant  ainsi  au-devant 
du  châtiment  : 

«  N'avoir  rien  secouru,  c'est  là  la  pauvreté; 
On  aura  des  besoins  devant  l'éternité  ; 
Userait  imprudent,  à  l'heure  où  le  soir  tombe, 
De  s'offrir  à  celui  qu'on  trouve  dans  la  tombe 
Sans  avoir  fait  d'épargne  et  rien  mis  de  côté  (2).  » 

On  sait  que  le  poète  fut  un  adversaire 
acharné  de  la  peine  de  mort.  Souvent  il  a 
traité  cette  question.  Un  de  ses  principaux  ar- 
guments était  celui-ci  :  En  mettant  à  mort  un 
condamne,  c'est  un  criminel  que  vous  envoyez 
devant  le  tribunal  suprême.  Vous  forcez  Dieu. 

(1)  Dieu,  II,  vu. 

(2)  Le  Pape:  le  Pape  aux  foules.  Voir  aussi  Actes  et 
paroles,  Pendant  l'exil,  1855,  lettre  à  Louis  Bonaparte  ; 
les  Bur g  raves,  Ie  partie,  scène  vu  :  Si  tout  est  en  repos 
au  fond  de  vos  pensées,  etc. 
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aie  juger,  sans  savoir  s'il  s'est  repenti.  Votre 
condamnation  d'ici-bas  est  un  appel  à  une  autre 
condamnation  là-haut.  Cela,  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  le  faire. 

Ce  raisonnement  prouve-t-il  que  la  peine  de 
mort  soit  illégitime?  Nous  n'avons  pas  à  l'exa- 
miner ici.  Mais  ce  qu'il  prouve  certainement, 
c'est  la  croyance  de  Victor  Hugo  à  une  res- 
ponsabilité qui  attend,  au  delà  de  la  tombe, 
les  criminels  d'ici-bas. 

Voici  deux  exemples  de  cette  argumentation  ; 
ils  sont  datés,  l'un  de  la  jeunesse,  l'autre  de 
la  vieillesse  du  philosophe. 

«  L'âme  de  cet  homme,  y  songez-vous  ?  Savez- 
vous  dans  quel  état  elle  se  trouve  ?  Osez-vous  l'ex- 
pédier si  lestement  ?  Autrefois,  du  moins,  quelque 
foi  circulait  dans  le  peuple  ;  au  moment  suprême,  le 
souffle  religieux  qui  était  dans  l'air  pouvait  amollir  le 
plus  endurci  ;  un  patient  était  en  même  temps  un  pé- 
nitent ;  la  religion  lui  ouvrait  un  monde  au  moment 
où  la  société  lui  en  fermait  un  autre  ;  toute  âme 
avait  conscience  de  Dieu  ;  l'écliafaud  n'était  qu'une 
frontière  du  ciel.  Mais  quelle  espérance  mettez-vous 
sur  l'écliafaud  maintenant  que  la  grosse  foule  ne  croit 
plus':'...  maintenant  que  les  petits  entants  se  moquent 
de  Dieu?  De  quel  droil  lancez-vous  dans  quelque 
«•ln'-r  dont  vous  doute/,  vous-mêmes  les  âmes  obscu- 
res de  vos  condamnés,  ces  âmes  telles  que  Voltaire 
et  M.  Pigault-Lebrnn  les  on1  laites?  »(1). 

il    Le  Dernier  jour  d'un  condamné,  préface. 
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«  Ce  «rue  vous  faites  là,  le  comprenez-vous  ?  Non. 
A vez-vous  jamais  vu  quelqu'un  tomber  dans  l'ombre? 
Vous  représentez-vous  l'immense  chute  sombre, 
Le  gouffre,  l'infini  plein  d'un  vague  courroux, 
Ce  damné  tombant  là  ?  Vous  représentez-vous 
L'ouverture  des  mains  terribles  dans  l'abîme  ? 

Ali  !  c'est  un  attentat  triste  et  démesuré 

De  jeter  quelque  chose  à  la  noirceur  muette 

Sans  savoir  où  l'on  jette  et  savoir  ce  qu'on  jette  (I).  » 

La  responsabilité  nous  saisit  au  moment 
précisde  la  mort.  Il  faut  donc  s'y  préparer.  Or, 
il  y  a  deux  préparations  à  la  mort.  L'une  est 
plus  éloignée,  plus  habituelle  aussi  :  elle  con- 
siste à  penser  à  la  mort,  à  se  dire  que  l'on 
mourra  et  que  peut-être  ce  sera  bientôt. 
C'est  une  vérité  banale,  et  l'on  ne  peut  s'y 
faire!  Nous  savons  bien  que  nous  mourrons, 
mais  nous  ne  le  croyons  pas.  Et  pourtant  le 
monde  est  plein  de  la  mort.  Des  peuples  en- 
tiers ont  été  rayés  de  l'histoire  : 

«  Où  donc  est  Thèbes  ?  dit  Babylone  pensive. 
Thèbes  demande  :  Où  donc  est  Ninive  ?  Et  Ninive 
S'écrie  :  Où  donc  est  Tyr  ?  »  (2). 

Sans  remonter  dans  le  passé,  nous  voyons 

(1)  Le  Pape:  un  Échal'aud.  Voir  aussi  Actes  et  paroles, 
pendant  l'exil,  18(32  :  Genève  et  la  peine  de  mort  (lettre 
aux  Genevois"). 

(2)  Les  Contemplations,  VJ,  vi,  \  xm.  Voir  aussi  le 
3  xn. 
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autour  do  nous  les  hommes  moissonnés  par  la 
faux  de  la  mort  : 

«  Tous  tombent  ;  l'un  au  bout  d'une  course  insensée, 
L'autre  à  son  premier  pas;  l'homme  sur  sa  pensée, 
La  mère  sur  son  nid... 

Dans  l'éternité,  gouffre  où  se  vide  la  tombe, 
L'homme  coule  sans  fin,  sombre  fleuve  qui  tombe 
Dans  une  sombre  mer  (t).  » 

Ces  avertissements  ne  nous  touchent  pas 
encore;  et  pour  se  faire  entendre,  la  mort  est 
forcée  de  frapper  à  côté  de  nous.  Enfin,  nous 
l'avons  vue,  la  triste  messagère  !  nos  larmes 
en  sont  la  preuve  : 

«  Un  sanglot  dit  :  «  Mon  père!  »  un  sanglot  dit  :  «  Ma 

[fille!  » 
Un  sanglot  dit:  Hélas!  »  (2). 

Heureux  si  nous  comprenons  ces  leçons  de 
la  mort  ! 

Après  avoir  frappé  auprès  de  nous,  c'est 
nous-mêmes  qu'elle  viendra  saisir.  Instant 
grave  entre  tous,  et  qui  va  décider  de  notre 
éternité  : 

«  L'agonie  est  une  échéance.  A  cette  seconde  fata- 
le, on.  sent  sur  soi  la  responsabilité  diffuse.  Ce  çoi  a 
été  complique  ce  qui  sera.  Le  passé  revient  et  rentre 

(1)  Les  Contemplations;   VI,  vi,  g  xm. 
:    /  ■    (  ontemplations,  V ,  \ . 
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dans  l'avenir.  Le  connu  devient  abime  aussi  bien  que 
l'inconnu,  et  ces  deux  précipices,  l'un,  où  l'on  a  ses 
fautes,  l'autre,  où  l'on  a  son  attente,  mêlent  leur  ré- 
verbération. C'est  cette  confusion  des  deux  gouffres 
qui  épouvante  le  mourant  (1).  » 

Rappelons-nous,  en  ce  moment  surtout,  que 
ce  qui  a  été  peut  disparaître  dans  le  néant  de 
l'oubli,  par  le  ministère  du  prêtre  de  Dieu. 
Qu'ils  sont  à  plaindre,  ceux  qui  meurent  <r  sans 
un  prêtre  pour  offrir  le  verre  d'eau  divin  à 
leur  âme!  (2)  ».  Puisse-t-il  n'en  être  pas  ainsi 
de  nous  !  Puissions-nous  tous,  condamnés  à 
mort  que  nous  sommes,  exprimer  le  vœu  du 
condamné  à  son  dernier  jour  : 

«  Oh  !  qu'on  m'aille  donc  chercher...  quelque  jeune 
vicaire,  quelque  vieux  curé,  au  hasard...  ;  qu'on  le 
prenne  au  coin  de  son  feu,  lisant  son  livre  et  ne  s'at- 
tendant  à  rien,  et  qu'on  lui  dise  :  Il  y  a  un  homme  qui 
va  mourir,  et  il  faut  que  ce  soit  vous  qui  le  conso- 
liez. .. 

«  Qu'on  me  l'amène,  tout  palpitant,  tout  frissonnant 
de  la  tète  aux  pieds  ;  qu'on  me  jette  entre  ses  bras,  à 
ses  genoux,  et  il  pleurera,  et  nous  pleurerons,  et  il 
sera  éloquent,  et  je  serai  consolé,  et  mon  cœur  se  dé- 
gonflera dans  le  sien,  et  il  prendra  mon  àme,  et  je 
prendrai  son  Dieu  (3).  » 


(1)  L'Homme  qui  rit,  1,  il,  §  xviii. 

(2)  Ibid.,  11,  iv,  §  vin. 

(3;  Le  Dernier  jour  d'un  condamné, 


xxx. 
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Et  maintenant,  allons  an  delà  de  la  mort. 

Le  corps  et  l'âme  sont  séparés.  Le  corps 
reste  inerte  et  comme  abattu  sous  le  poids 
d'une  désertion  : 

«  Le  corps,  lorsque  l'esprit  radieux  l'a  quitté, 
A  l'air  de  chercher  l'âme  et  de  rappeler  l'ange  ; 
il  semble  qu'on  entend  ce  dialogue  étrange 
Entre  la  bouche  pâle  et  l'œil  triste  et  hagard  : 
—  Qu'as-tu  fait  de  ton  souffle?  —  Et  toi,  de  ton  re- 

[gard?  »(1). 

Mais  l'œuvre  de  destruction  n'a  fait  que  com- 
mencer. Il  faut  que  les  survivants  se  séparent 
de  ce  cadavre  devenu  gênant  : 

«  On  le  descend  avec  une  corde  dans  l'ombre 
Comme  un  seau  dans  un  puits  (2)  ;  » 

Et  là  commence  la  lente  désagrégation  du 
corps  humain  : 

«  Rien  ne  passe  sur  lui  sans  lui  prendre  quelque 
chose.  Décembre  lui  emprunte  du  froid,  minuit  de  l'é- 
pouvante, le  fer  de  la  rouille,  la  peste  des  miasmes, 
la  Heur  des  parfums  (3).  ï 

Suprême  leçon  d'humilité  donnée  par  la 
mort  : 


•  il     Légende  des  siècles  :  les  pauvres  Gens. 

(2)  Les  Contemplations,  VI,  vi,  \  ix.  Voir  aussi  le  \  x. 

I  I)  /   Un, h  m'-  qui  rit .  I,  1,  l  v. 
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«  Elle  égalise  tout  dans  la  fosse,  et  confond 
Avec  les  bouviers  morts  la  poussière  que  font 
Les  Césars  et  les  Alexandres  (1).  » 

Il  nous  reste  à  voir  ce  qu'est  devenue  l'â- 
me. 

«  Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière, 
L'àme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre, 
Et  s'envole  (2) ...» 

Où  va-t-elle?  Nous  l'avons  dit  :  elle  va  subir 
sa  responsabilité.  A  la  suite  d'un  jugement, 
elle  est  déclarée  digne  du  ciel  ou  de  l'enfer. 
Mais,  dans  le  premier  cas,  il  peut  se  faire  que 
la  porte  du  paradis  ne  s'ouvre  pas  immédiate- 
ment : 

«  Ceux  qui  firent  le  mal,  le  poids  d'une  fourmi, 
Le  verront,  et  pour  eux  Dieu  sera  moins  ami  (3).  » 

Il  leur  faudra  donc  achever  de  se  purifier- 
avant  d'être  admis  aux  joies  éternelles.  C'est  la 
raison  d'être  du  Purgatoire. 

La  prière  pour  les  morts  est  un  acte  de  foi 
au  purgatoire.  Elle  suppose  que  les  âmes  peu- 


(1)  La  Légende  des  siècles  :  la   Terre.  Voir  sur  le  même 
sujet,  les  quatres   Vents  de  l'esprit,  III,  xxni. 

(2)  Marion  de  Lorme,  acte  v,  scène  ni. 

(3)  La  Légende  des  siècles  :  Verset  du  Khoran. 
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vent  avoir,  après  la  mort,  à  séjourner  dans  un 
lieu  de  souffrances  passagères,  d'où  les  priè- 
res des  vivants  ont  la  puissance  de  les  faire 
sortir.  Victor  Hugo  a  chanté  la  prière  pour  les 
morts.  Il  savait  que 

«  Toutes  ces  âmes  en  disgrâce 
Ont  besoin  qu'on  les  débarrasse 
De  la  vieille  rouille  du  corps  (1).» 

11  voyait   avec   douleur  l'oubli  dans    lequel 
tombe  bientôt  le  souvenir  de  nos  morts  : 

«  Qui  peut  savoir  combien  toute  douleur  s'émousse, 
Et  combien  sur  la  terre  un  jour  d'herbe  qui  pousse 
Efface  de  tombeaux  1  »  (2). 

Plus  d'une  fois  il  essaya  de  réagir  contre  cet 
oubli.  «  A  genoux!  »  disait-il  à  sa  fille, 

«  A  genoux,  à  genoux,  à  genoux  sur  la  terre 
Où  ton  père  a  son  père,  où  ta  mère  a  sa  mère, 
Où  tout  ce  qui  vécut  dort  d'un  sommeil  profond  ! 
Abîme  où  la  poussière  est  mêlée  aux  poussières, 
Où  sous  son  père  encore  un  retrouve  des  pères, 
Comme  l'onde  sous  l'onde  en  une  mer  sans  fond!  »(3). 

Il  ne  s'oubliait  pas  lui-même  dans  cet  appel 
à  la  prière.  C'est  encore  à  sa  lille  qu'il  disait  : 


(1)  Les  Feuilles  d'automne,  XXXV1I,iii. 

(2)  Ibid.,  vi. 

(3)  Ibid.,  XXX VII,  iv. 
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«  Larmes,  prière  et  fleurs,  tu  rendras  à  ma  tombe 
Ce  cjuej'ai  fait  pour  ton  berceau  (1),  » 

Et  l'on  n'a  pas  oublié  le  mot  de   son  testa- 
ment : 

«  Je  demande  une  prière  à  toutes  les  âmes.  » 

(1)  Les  quatre  Vents  de  l'esprit,  III,  xvr.  Voir  aussi  En 
Voyage,  Pyrénées,  ni. 
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CHAPITRE  II 

LES    DEMEURES    ÉTERNELLES. 

La  fin  du  monde.  —  La  résurrection  des  morts.  — 
Le  jugement  dernier.  —  Venfer.  —  Son  existence. 
—  Ses  peines.  —  Son  éternité.  —  Le  ciel.  —  Ses 
joies.  —  Son  éternité. 

Il  n'y  aura  dans  l'éternité  que  deux  demeures, 
l'enfer  et  le  ciel.  Quant  au  purgatoire,  il  finira 
en  même  temps  que  le  monde  ;  car  le  monde 
finira.  Les  signes  de  sa  chute  ont  été  annoncés 
par  Jésus-Christ  : 

«...  Un  jour,  il  faudra  que  l'étoile  aussi  tombe. 
L'étoile  voit  neiger  les  âmes  dans  la  tombe, 
L'âme  verra  neiger  les  astres  dans  les  cieux  (1).  » 

Mais  la  fin  du  monde  sera  le  recommence- 
ment de  l'homme.  Dieu  parlera  : 

«  Son  souffle  remùra  la  poussière  des  morts  (2).  » 

On  entendra,  à  l'évocation  du  Tout-Puissant, 

(1)  Les  Contemplations,  III,  xxx. 

(2)  Odes,  III,  i,  l  m. 
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«  Ces  millions  de  morts,  moisson  du  Fils  de  l'homme, 
Sourdre  confusément  dans  leurs  sépulcres,  comme 
Le  grain  dans  le  sillon  (1),  » 

Et  ce  sera  la  résurrection  générale  : 

«  Après  tout,  le  réveil,  infernal  ou  divin  (2).  » 

La  résurrection  sera  suivie  d'un  jugement 
universel,  confirmation  et  manifestation  du 
jugement  particulier  : 

«  La  trompette,  sept  fois  sonnant  dans  les  nuées, 

Poussera,  jusqu'à  Dieu,  pâles,  exténuées, 

Les  races  à  grands  flots  se  heurtant  dans  la  nuit  (3),» 

Et  ce  Dieu, 

«  Resplendissant  d'éclairs,  de  rayons,  d'auréoles  (4),  » 

Prononcera  sur  chacun  la  sentence  défini- 
tive, après  laquelle 

«  Et  la  porte  céleste,  et  la  porte  infernale, 
S'ouvriront  ensemble  avec  bruit  (5).  » 

Franchissons  la  porte  infernale  et  la  porte 
céleste,  et  jetons  un  regard  sur  les  deux 
demeures  éternelles. 


(1)  Les  Feuilles  d'automne,  vi. 

(2)  1rs  Orientales,  xxxm. 

(3)  Odes,  III,  i,  g  m. 
(A)  Ibid. 

(5)  Ibid. 
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Si  terrible  que  soit  l'enfer,  il  faut  savoir  le 
regarder  en  face  :  c'est  le  moyen  d'éviter  d'y 
tomber. 

L'enfer  existe.  Nous  l'avons  vu  avec  le 
poète,  les  méchants  ont  une  responsabilité 
dans  l'éternité  :  ce  ne  peut  être  qu'un  châti- 
ment éternel.  L'anéantissement  ne  serait  pas 
un  frein  suffisant  pour  retenir  l'homme  sur  la 
pente  du  mal  : 

«  Au  dernier  moment,  l'enfer  se  révèle  à  l'âme  per- 
verse qui  a  rêvé  le  néant.  Elle  frappe  avec  inquié- 
tude sur  la  sombre  porte  de  la  mort,  et  ce  n'est  pas 
le  vide  qui  lui  répond  (1).  » 

Quels  sont  les  châtiments  de  l'enfer?  Le 
plus  terrible  n'est  pas 

«  Cette  acre  brûlure  (2),  » 

Qui  nous  épouvante  pourtant,  ici-bas,  plus 
que  toute  autre  peine. 

Ce  n'est  pas  non  plus  la  plaie  des  ténèbres, 

o  L'ombre,  l'ombre  hideuse,  ignorée,  insondable..., 

Où  dans  l'obscurité,  l'obscurité  se  fond..., 

L'ombre  sans  un  regard,  l'ombre  sans  une  lampe  (3).  » 


(1)  Han  d'Islande,  L. 

(2)  La  Fin  de  Satan  :  Satan  dans  la  nuit.  Sur  le  site 
de  l'enfer,  voir,  dans  la  Légende  des  siècles,  la  pièce 
intitulée  :  Gaïfler-Jorge,  duc  d'Aquitaine. 

(3)  La  Légende  des  siècles,  t.  iv  :  Vision  de  Dante. 
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Ce  n'est  pas  même  le  remords,  ce  ver  ron- 
geur qui  ne  meurt  pas.  Il  constitue  pourtant 
un  terrible  supplice  : 

«  L'ombre  est  un  miroir  sombre  où  leurs  forfaits  se 

[montrent, 
Leur  remords  est  debout  dans  tout  ce  qu'ils  rencontrent; 

Partout,  dans  le  morne  cbemin, 
Chacun  d'eux  voit  son  crime,  et  le  reste  est  chimère  ; 
Le  même  spectre  fait  dire  à  Néron  :  ma  mère  ! 

Et  crier  :  mon  frère  !  à  Gain  (1).  » 

Leur  grand  châtiment,  c'est  d'être  loin  de 
Dieu.  C'est  de  penser  que  d'autres  en  jouis- 
sent, et  qu'eux-mêmes  en  seront  toujours  pri- 
vés. Où  donc,  dit  le  damné, 

«  Où  donc  est  ma  vie  et  ma  clarté  ? 
Elle  livre  aux  regards  éperdus  sa  beauté  ; 
Elle  sourit  là-haut  à  d'autres  ;  d'autres  baisent 
Ses  yeux,  et  dans  son  sein  s'enivrent  et  s'apaisent  ; 
D'autres  l'ont.  Désespoir  (2)  !  » 

Et  il  en  sera  toujours  ainsi  : 

«  L'enfer,  hélas!  ne  peut  s'éteindre!  (3)  » 

Les  damnés  interrogent  l'éternité, 
«  Et  le  ciel  dit  :  Jamais!  Et  l'enfer  dit  :  Toujours  !  (4)  » 

(1)  La  Légende  des  siècles,  t.  III  :  Inferi. 

(2)  La  Fin  de  Satan  :  Satan  dans  la  nuit. 

(3)  Ballades,  xiii. 

(4)  Torquemada,  prologue,  scène  VI. 
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Pourquoi?  parce  qu'ils  ne  demanderont  ja- 
mais pardon.  Pour  toujours  donc  ils  sont 

«  Au  milieu 
Du  supplice,  plus  loin  que  le  pardon  de  Dieu  (1).  » 

Détournons  nos  regards  d'un  si  triste  spec- 
tacle, et  terminons  ce  livre  par  une  plus  con- 
solante pensée.  Si  Dieu  est  parfois  obligé  de 
châtier,  il  ai, ne  surtout  à  récompenser.  Levons- 
donc  les  yeux 

«  Vers  le  sommet  du  Sinaï  des  mondes  (2).  » 

C'est  là  qu'est  le  lieu  réservé  au  séjour  éter- 
nel des  âmes  fidèles  : 

«  Endroit  calme,  apaisé,  solennel  -3),  » 

Où  l'on  goûte  enfin  le  repos  cherché  en  vain 
sur  cette  terre.  Pourquoi  ce  repos?  parce  que 
nous  serons  enfin  en  possession  de  la  vérité 
pleine  et  entière  (4): 

«  0  songe  !  ô  vision  sereine  ! 
Nous  saurons  le  secret  de  tout, 
Et  ce  rayon  qui  sur  nous  traîne, . 
Nous  en  pourrons  voir  l'autre  bout. 

(1)  Torquemada,  prologue,  scène  vi. 

(2)  La  Légende  des  siècles  :  Sultan  Mourad. 

(3)  Ibid. 

(4)  Voir  plus  haut,  page  44. 

9. 
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0  Seigneur,  l'humble  créature 
Pourra  voir  enfin  à  son  tour 
L'autre  côté  de  la  nature 
Sur  lequel  tombe  votre  jour  (1).  » 

Mais  ce  qui  fera  surtout  notre  bonheur,  ce 
*era  de  voir  Dieu, 

«"De  distinguer,  avec  un  tremblement,  sublime, 
Quelqu'un  d'inexprimable  au  fond  de  la  clarté  (2).  » 

Ce  sera  de  pouvoir  se  dire  :  Je  suis  aimé  de 
mon  Dieu  ;  pour  moi 

«  L'impénétrable   est   doux,   le  formidable   est   ten- 

[dre  (3).  » 

Et  ce  bonheur  n'aura  pas  de  fin;  le  sort 
des  élus  est  lié,  sans  que  rien  puisse  les  en 
séparer,  au  sort  immuable  de  celui  qui 

«  Regarde  devant  lui,  toujours,  sans  fin,  sans  cesse, 
Fuir  les  siècles  ainsi  que  des  mouches  d'été, 
Car  il  est  éternel  avec  tranquillité  (4).  » 

(1)  Les  Rayons  et  les  ombres^TLh. 

(2)  La  Légende  des  siècles  :  Sultan  Mourad. 

(3j  La  Fin  de  Satan  :  Salan  dans  la  nuit.  Voir  aussi  tes 
Contemplations,  III,  xiv. 

.    La  I  •'■■  jende  des  siècles:  Sultan  Mourad. 
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Pendant  que  s'imprimait  ce  livre,  un  fait 
s'est  passé  qui  vaut  la  peine  d'être  rapporté 
ici. 

C'était  à  la  Chambre  des  Députés,  le  12 
décembre  1891  ;  le  Gouvernement  était  inter- 
pellé sur  «  l'attitude  de  lepiscopat.  »  Un 
député  radical,  M.  Pichon,  était  à  la  tribune 
et  dénonçait  ce  péril  imaginaire  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  le  péril  clérical. 

«  Le  parti  avec  lequel  nous  sommes  aux 
prises,  s'écriait-il,  c'est  la  théocratie,  c'est  le 
parli  clérical  qui  vise  à  la  domination  de 
l'Etat  ;  c'est  le  parti  clérical  dénoncé  depuis 
longtemps  par  les  plus  grands  orateurs  libé- 
raux, par  les  plus  grands  orateurs  républi- 
cains, par  Victor  Hugo  à  la  tribune  de  l'As- 
semblée législative  (1).  » 

Suivait,  à  l'appui  de  cette  assertion,  une 
longue  citation  du  poète,  que  M.  Paul  de  Cas- 
sa gnac  qualifia  justement  en  s'écriant: 

«  C'est  du  bien  mauvais  Victor  Hugo  !  » 

(1)  Journal  Officiel  du  13  décembre  1891. 
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En  lisant  à  iOffîciel  le  îécit  de  eel  incident, 
nous  nous  rappelions  ce  que  nous  avions  dit 
au  début  de  ce  livre  :  Il  faudrait  pouvoir 
opposer  Victor  Hugo  à  ceux  qui  vont  chercher 
dans  Victor  Hugo  des  armes  contre  nous  ! 

Avons-nous  réalisé  ce  vœu  ?  C'est  au  lecteur 
qu'il  appartient  d'en  juger.  Plus  de  quatre 
cents  t'ois  nous  avons  montré  Victor  Hugo 
d'accord  avec  l'enseignement  de  l'Eglise.  Il 
n'est  presque  pas  un  de  ses  livres  que  nous 
n'ayons  mis  à  contribution  (1),  presque  pas  un 
dogme  ou  un  précepte  que  nous  n'ayons  pu 
exprimer  avec  le  magnifique  langage  du  poète. 
En  un  mot  nous  avons,  croyons -nous,  ample- 
ment justifié  les  vers  des  Contemplations  qui 
ont  servi  d'épigraphe  à  cet  ouvrage  : 


«  Et  l'on  dit  quelquefois,  quand  .j'ai  bien  admiré  : 
Il  est  du  même  avis  que  monsieur  le  Curé.  » 


(1)  Parmi  les  témoignages  empruntés  au  livre  Dieu,  il 
en  est  deux  que  V.  Hugo  mel  sur  les  lèvres  d'un  ange 
sans  vouloir  les  prendre  à  son  propre  compte.  Ces  deux 
citations  sont  relatives  à  ladivinité  de  Jésus-Christ  (voir 
plus  haut,  p.  65  el  68).  No'usles  avons  reproduites  à  cause 
de  Leur  forme  particulièrement  éloquente.  Nous  avons  eu 
soin,  d'ailleurs,  de  Les  accompagner  de  nombreux  extraits 
d'autres  ouvrages  où  Lepoète  affirme  clairement,  el  cette 
fois  pour  son  compte  personnel,  sa  croyance  a  la  divinité 
•  lu  Sauveur. 
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Puisse  ce  livre  l'aire  quelque  bien!  Puisse 
ce  bien  tomber  comme  une  rosée  bienfaisante 
sur  l'âme  du  poète,  si  son  âme  a  besoin  de 
soulagement!  C'est  le  vœu  que  nous  formions 
dès  le  début  de  ce  travail.  Bien  souvent  nous 
l'avons  renouvelé  en  écrivant  ces  pages  :  pris 
d'une  pitié  suprême  pour  le  génie  qui,  ayant  si 
bien  compris  les  œuvres  de  Dieu,  les  a  d'ail- 
leurs si  souvent  dénigrées,  notre  cœur  a  crié 
vers  Celui  «  dont  la  Miséricorde  est  le  plus 
beau  nom  »  .  Notre  dernière  parole  sera  encore 
un  appel  à  la  divine  bonté  en  faveur  de  celui 
qui,  en  mourant,  a  demandé  une  prière  à  tou- 
tes les  âmes. 

Noël,  25  décembre  1891. 


Fin 


TABLE    ALPHABETIQUE    DES    MATIERES 


Adoration,  119. 

Ame,   son   existence,  40- 

42  ;    son  immortalité, 

46-48,  183-186  ;    l'âme 

et  le  corps,  167. 
Anges,  33-39. 
Animaux    :    devoirs     de 

l'homme  à  leur  égard, 

158-159. 
Apôtres,  73. 
Athéisme,  19. 
Attributs  de  Dieu,   22-32. 
Aumône,  155-158,  17ô. 
Avarice,  155. 

Bal,  170. 
Baptême,  158. 
Bible,  98-102. 
Blasphème,  129. 
Bonté  de  Dieu,  S3  ;  bonté 
chez  l'homme,  152, 156. 

Célibat      ecclésiastique, 
174. 


Charité  envers  Dieu,  118; 
envers  le  prochain,  151- 
159;  chez  le  prêtre,  176- 
177. 

Christianisme,  sa  divini- 
té, 61-70. 

Chute  des  mauvais  anges, 
36;  de  l'homme,  43-44. 

Ciel,  201-202. 

Cloche, 131. 

Communion,  79,  133,  191; 
communion  des  saints, 
96-98. 

Confession,  191. 

Conversion  du  monde,  63. 

Corps  et  âme,  167  ;  le 
corps  après  la  moi't, 
192  ;  sa  résurrection, 
198. 

Croix,  65,  69-70,  85. 

Culte  public,  131-135. 

Curiosité,  170. 

Décalogue,  115. 


208      TABLE   ALPHABÉTIQ1 

Démon,  36-39, 150. 

Désespoir,  117. 

Devoir,  105-113. 

Dieu  :  son  existence,  12- 
21  ;  ses  attributs ,  22- 
32;  devoirs  envers  lui, 
115-135. 

Dimanche,  131. 

Dogme,  9-102. 

Douleur,  43,  163. 

Education  religieuse,  51, 

141. 
Eglise,  91-98  ;  les  églises, 

94,  132. 
Enfant,  139  ;  ses  devoirs 

envers  ses  parents,  125, 

143. 
Enfer,  198-201. 
Envie,  151-155. 
Espérance,  110. 
Eternité  de  Dieu,  22. 
Eucharistie,  79,  133,  191. 
Exemple,  142. 
Extrôme-onction,l90-191. 

Fin  du  monde,  197  ;  fins 
dernières,  181-202  :  leur 
pensée,  109-111. 

Foi,  56,  1  !<'>:  foi  et  raison, 
59. 


i:    DES    MATIÈRES 

Gourmandise,  171 . 

Hasard,  19. 
Homicide,  147. 
Homme,  40-48. 
Hypocrisie,  149. 

Immortalité  de  l'âme,  46- 

48,  183-186. 
Impureté,  167-172. 
Indifférence     religieuse, 

59,  119. 
Ingratitude,  148. 
Intempérance,  171. 

Jésus-Christ  :  sa  divinité, 
64-70,  88-89  ;  ses  deux 
natures,  67  ;  sa  vie,  71- 
88. 

Judas,  77,  80,  84-85. 

Jugement  particulier,  193; 
général,  198. 

Justice  (devoirs  de),  138- 
150. 

Latin,  132. 
Lectures,  170-171. 

Mariage,  139. 
Marie,  88,  77-78. 
Martyrs,  03,  93. 


TABLE    ALPHABÉTIQUE    DES    MATIÈRES       209 


Matérialisme,  40-42,  171. 

Matin  (prière  du),  128. 

Médecin  comparé  au  prê- 
tre, 177. 

Médisance,  149. 

Méditation,  128. 

Mensonge,  149-150. 

Mère,  143-145. 

Messe,  132,  13  i. 

Miracle,  57  ;  miracles  de 
J.-C.,  75. 

Miséricorde  de  Dieu,  23. 

Morale,  103-179. 

Mort,  189-192  ;  sa  pensée, 
109-111  ;  prière  pour 
les  morts,  127,  193-195. 

Mystère,  58. 

Oraison,  128  ;  oraison  do- 
minicale, 125. 
Orgue,  132. 
Orgueil,  165-167. 

Panthéisme,  22. 

Pardon  des  offenses,  152- 

153. 
Parents,     leurs   devoirs, 

141-142. 
Patrie,  145-146. 
Paul  (saint),  64. 
Pauvre,  156-158. 
Péché,  1 11  ;  péchés  capi- 


taux, 111  ;  péché  véniel» 

112. 
Pensées   mauvaises,  170. 
Père,  143. 

Persécution,  63,  93. 
Pierre  (saint),  82. 
Pitié,  152. 
Prêtre,  173-177. 
Prière,   50,   98,    122-129, 

141,    165,  176,   193-195. 
Prochain  (devoirs  envers 

le),  137-159. 
Protestantisme,    93  -  94, 

174. 
Providence,  25-32. 
Pureé,    168. 
Purgatoire,  193-195. 

Raison,  sa  faiblesse,  54  ; 

raison  et  foi,  59. 
Reconnaissance,  148. 
Religieux    (ordres),  177- 

179. 
Religion,  11,  49-52. 
Remords,  13, 109. 
Respect  humain,  108. 
Responsabilité,    187-189. 
Résm^rection,  198. 

Saints,  120. 
Scepticisme,  55. 
Serment,  130. 


210       TABLE    ALPHABÉTIQUE    DES   MATIÈRES 


Soir  (prière  du),  128. 
Sorcellerie,  121. 
Suicide,  161-164. 
Superstition,  120.    * 
Surnaturel,  53-59. 

Tentation,  37-38,  107. 


Tradition,  98. 
Travail,  165. 

Trinité  :  allusions,  58,82, 
134. 

Vol,  147. 


0.11 


TABLE   CHRONOLOGIQUE 

DES   OEUVRES    DE   VICTOR    HUGO    CITÉES    DANS    Clî    LIVRE 


1822.  Odes  et  Ballades. 

1823.  Han  d'Islande. 

1827.  Gromwell. 

1828.  Les  Orientales. 

1829.  Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné. 

1830.  Hernani. 

1831.  Les  Feuilles  d'Automne. 
1831.  Marion  de  Lorme. 
1831.  Notre-Dame  de  Pans. 
1833.  Lucrèce  Borgia. 

1833.  Marie  Tudor. 

1834.  Claude  Gueux. 

1835.  Les  Chants  du  Crépuscule. 
1835.  Angelo. 

1837.  Les  Voix  intérieures. 

1838.  Ruy  Blas. 

1840.  Les  Rayons  et  les  Ombres. 

1842.  Le  Rhin. 

1843.  Les  Burgraves . 
1853.  Les  Châtiments. 
1856.  Les  Contemplations. 
1859.  La  Légende  des  Siècles. 
1862.  Les  Misérables." 

1864.  Littérature  et  Philosophie  mêlées. 


212  TABLE    CHRONOLOGIQUE 

1864.  William  Shakespeare. 

1865.  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 

1866.  Les  Travailleurs  de  la  Mer. 
1869.  L'Homme  qui  rit. 

1872.  L'Année  terrible. 
1874.  Quatre-vingt-treize. 
1877.  L'Art  d'être  grand-père. 

1879.  La  Pitié  suprême. 

1880.  L'Ame. 

1881.  Les  quatre  Vents  de  l'Esprit. 

1882.  Le  Pape. 

1883.  Torquemada. 

Jusqu'à  1886.  Actes  et  Paroles. 


ŒUVRES  POSTHUMES 

Le  Théâtre  en  liberté. 
La  Fin  de  Satan. 
Toute  la  Lyre. 
En  Voyage. 
Dieu. 


TABLE   DES  MATIERES 


Avant-propos. 


Première  Partie 

LE  DOGME 

Chapitre  premier.  —  La  Religion 11 

Article  Ier.  —  Dieu 12 

§  I.  —  Existence  de  Dieu 12 

§  II.  —  Attributs  de  Dieu 22 

Article  II.  —  Les  créatures  de  Dieu.   ...  33 

§  .1.   —  L'ange 33 

§  IL   —  L'homme 40 

Article  III.  —  La  religion 49 

Chapitre   IL  —  Le  surnaturel 53 

Chapitre  III.  —  Le  christianisme 61 

Article  Ier.  —  Divinité  de. Jésus-Christ  et  du 

christianisme 61 

Article  IL  —  Vie  de  Jésus-Christ 71 

Chapitre  IV.  —  L'Église  catholique.  —  La  Bible.  91 


214  TABLE    DES   MATIÈRES 

Deuxième  Partie 

LA    MORALE 

Chapitre  premier.  —  Le  Devoir 105 

Chapitre  II.  —  Devoirs   de  l'homme   envers 

Dieu 115 

Chapitre  III.  —  Devoirs  de  l'homme  envers  son 

prochain 137 

Article  I".  —  Devoirs  de  justice 138 

Article  II.  —  Devoirs  de  charité 151 

Chapitre  IV.  —   Devoirs   de   l'homme  envers 

lui-même 161 

Chapitre  V.  —  Devoirs  du  prêtre 173 

Troisième  Partie 

LA    SANCTION 

Chapitre  premier.  —  La  Vie  éternelle.   .  .  .    183 
Chapitre  IL  —  Les  Demeures  éternelles.   .  .    197 

Conclusion 203 

Table  alphabétique  des  matières 207 

Table  chronologique  des  œuvres  de  V.  Hugo.  211 

Table  des  matières 213 


Imprimerie  de  l'Ouest,  A.  NÉZAN,  Mayenne. 


-*w*rct2  Ui  „  *  i  \\ 


■-«k 


P^  Duplex sy,  Eugfcne 

2304  Victor  Hugo,   apologiste 

R4JD8 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


!         'I 


::-:. 


il -lit.  fil 


